Представляя вам книгу писателя и журналиста Дмитрия Шеварова «Воздушная тревога. Эскизы к семейной хронике» (издание 2022 года, тираж 200 нумерованных автором экземпляров), я решил превратить мою программу — в сплошную «Закладку». Надеюсь, вы меня поймёте. У «Воздушной тревоги» есть посвящение: «Моим внукам Елизавете, Николаю и Марфе»... Главу, одноименную названию этой целомудренно-доверительной книги читает её автор — Дмитрий Шеваров.
Когда родные люди расстаются, им надо что-то говорить друг другу. Молчать тяжело. Вот и мы с сестрой говорили маме то, что обычно говорят в таких случаях: ты не волнуйся, не беспокойся, не тревожься... При этом мы прекрасно знали, что мама будет и волноваться, и беспокоиться, и тревожиться. Мама могла бы, наверное, и не беспокоиться, выключить свою тревожность. Очень редко, но так и происходило: тревожность выключалась. И потом мама корила себя за спокойно проведённый вечер или ночь.
С детства зная о том, как легко маму встревожить, я всегда старался возвращаться домой в срок. Но, увы, несколько раз я нарушал эти обещания: заболтался с ребятами; забыл обо всём, гуляя с девочкой, а телефонной будки рядом не было или двух копеек не оказалось под рукой... Сколько горьких часов мама провела у окна, ожидая меня и тревожно вглядываясь в тёмный двор.
Однажды мама объяснила мне свою философию примерно так: «Пока я беспокоюсь о человеке, я за него спокойна. Как только я забываю о нём побеспокоиться, с ним что-то случается. Так часто бывало. Поэтому каждый вечер перед сном я перебираю всех вас: так, ты здесь, Ксюша здесь, а где отец, родители, Богдан... Думаю: ну что там с ними? Чем я могу им помочь?..»
Философия парадоксальная. Впрочем, как всякая подлинная, проверенная опытом, философия.
Мамина тревожность — скорее даже не тревога, a молитва. Я пытался сказать об этом маме, провести такую параллель, но она смотрела на меня с удивлением и непременно повторяла: «Ты же знаешь — я атеист...»
Вспоминаю стихи своего друга-поэта:
Отвернёшься, ослабишь вниманье,
Словно праздник нейдёт без гостей —
Тот болеет, тот вечно в нирване
И ещё сто дурных новостей.
Рассыпается жизнь без опеки,
Без молитвы и тёплой руки,
Вдруг мелеют глубокие реки
И теряется смысл без строки...
Целый мир драгоценный немеет,
Словно дом на обрыве пустой,
И спастись сам собой не умеет
Без любви и молитвы простой.
Дмитрий Шеваров прочитал нам главу из своей книги «Воздушная тревога».
Завершают эту главу — стихи поэта Андрея Анпилова, который оказался здесь и автором предисловия. «...Шеваров — я цитирую — пишет мир семейным — как живую модель мироздания, где всё связано со всем... Ничто не пропадает бесследно и бессмысленно, а если пропадает или рискует пропасть — то есть писательское перо, воскрешающее наяву всё, имеющее смысл и заслуживающее любви. Это служба зоркой благодарности, „воздушная тревога“ памяти и молитвы...» Конец цитаты.
Дарственную надпись для моей семьи — да простит меня Дмитрий Геннадиевич за разглашение — автор «Воздушной тревоги» завершил драгоценными словами: «...Есть книги, которые кричат, а есть, которые молчат. Помолчим вместе...»
Все выпуски программы Закладка Павла Крючкова
Сказ о том, как Владимир Даль словарь составлял
Многие знают имя Владимира Ивановича Даля как составителя «Толкового словаря живого великорусского языка», а некоторые имеют эту книгу в своей библиотеке... Я же хочу рассказать пару историй о том, как Владимир Иванович свой словарь создавал. Начну с того, что Даль по первому образованию — морской офицер, мичман. Прослужив 6 лет на корабле, он решил сменить род деятельности и... — выучился на медика. Став хирургом, Владимир Даль участвовал в русско-турецкой войне 1828-29 годов в качестве полевого врача. И если мы с помощью фантазии перенесёмся в то время и в место его службы, то увидим удивительную картину: возле госпитального шатра стоит верблюд, навьюченный мешками. А в мешках — исписанные Владимиром Далем листки. Здесь, в этих свитках — настоящее сокровище: слова, пословицы, сказки и прибаутки, собранные военным врачом в беседах с простыми служаками. Очарованный с юности красотой и меткостью русской речи, общаясь с матросами и солдатами, Владимир Даль записывал забавные сюжеты и не знакомые ему русские слова. В пору врачебной службы его записи составляли уже немалый объем. Поэтому начальство и выделило ему для перевозки верблюда. Правда, Даль чуть не потерял все свои богатства, когда верблюд внезапно попал в плен к туркам. Но обошлось — казаки отбили. Так вот получилось, что гордый корабль пустыни возил на своём горбу бесценное русское слово.
В течение жизни Даль записывал не только слова, но и сказочные сюжеты. В итоге его увлечения появилась книга сказок. Будучи в Петербурге, с экземпляром этого издания Даль направился прямиком... Ну конечно, к Пушкину! Там, у поэта дома они и познакомились. Пушкин сказки похвалил. Но более всего восхитился он далевским собранием русских слов. Особенно понравилось Пушкину слово «выползина» — сброшенная змеиная шкурка. Так Александр Сергеевич впоследствии и стал в шутку называть свой сюртук. Именно Пушкин уговорил Даля составить словарь. Благодаря этой встрече мы можем держать в руках словарь Даля, погружаться в стихию живой русской речи того времени и пополнять свой лексикон интересными словами. Например, узнать, что такое «белендрясы» и «вавакать, «мимозыря» и «жиразоль».
Приятного чтения, друзья!
Автор: Нина Резник
Все выпуски программы: Сила слова
Григорий Суров
В конце XIX-го — начале ХХ века врачи-офтальмологи, специалисты по глазным болезням, были в России на вес золота. Один из представителей этой редкой в то время специализации — Григорий Иванович Суров, окулист из Симбирской губернии — посвятил жизнь тому, чтобы сделать офтальмологию доступной для всех.
Уже в старших классах гимназии Григорий решил стать врачом. В 1881-м он успешно сдал вступительные экзамены на медицинский факультет Казанского университета. Первым местом работы Сурова была уездная больница в городе Спасске Казанской губернии. Там Григорий Иванович впервые обратил внимание, как широко распространены среди крестьян глазные болезни. У каждого второго пациента наблюдалась трахома — инфекционное заболевание, которое передаётся через предметы гигиены — например, полотенца, а распространителями являются мухи. Свои наблюдения и неутешительные выводы Суров записывал в дневник: «Эти болезни у нас в России распространены вследствие бедности, невежества, и малодоступной медицинской помощи». Офтальмологи, как уже говорилось, были в те годы большой редкостью. Поэтому Григорий Иванович решил специализироваться именно в этой области. За несколько лет работы в Спасской больнице он получил богатый практический опыт. Затем некоторое время Суров служил военным врачом. И опять же, занимался на этой должности преимущественно офтальмологией. В 1902-м он поступил в Петербургскую Военную Медицинскую академию — «для усовершенствования в медицинских науках по глазным болезням». Там с успехом защитил докторскую диссертацию.
А в 1906-м году Григорий Иванович вновь приехал в город Симбирск. Его назначили заведующим военного лазарета. Офтальмологического отделения в нём не было. И Суров его открыл. Сразу же к «глазному доктору» потянулся народ. «Главный контингент из страдающих болезнями глаз — крестьянство и необеспеченный рабочий люд», — отмечал Суров. С таких пациентов денег за лечение доктор не брал. Наоборот, помогал из собственного кармана — на лекарства, на изготовление очков. Вскоре Григорию Ивановичу удалось убедить местные власти выделить средства на глазной стационар в 50 коек. В 1911-м году стараниями Сурова в Симбирске открылась школа-приют для слепых детей.
А через несколько лет Россия стала Советской. Григорий Иванович не уехал за рубеж. Остался служить своей стране. В те годы о деятельном докторе нередко упоминали в прессе. Вот, например, как в 1923-м описывала его работу симбирская газета «Красный путь»: «Летом в разных районах губернии можно было увидеть фургон, в котором ехал доктор Суров. Он ездил обследовать сельское население. Оказывая помощь, он переезжал из села в село». После таких поездок и работы в госпитале, Суров принимал пациентов ещё и на дому, по вечерам. Симбирский учитель Алексей Ястребов в своих воспоминаниях писал: «Проходя по Беляевскому переулку, я вижу дом. И знаю: вечером у этого дома будет толпиться народ, потому что здесь живет замечательный врач, друг народа Григорий Иванович Суров».
Простой народ искренне любил своего доктора. Когда в 1920-м году большевики осудили Сурова и приговорили к году тюрьмы за то, что он взял на работу в госпиталь бывшего белогвардейского офицера — нищего больного старика, горожане встали на его защиту. Испугавшись волнений, власти восстановили доктора в правах. Впоследствии Григорий Иванович получил высокое государственное признание: в 1943-м году ему было присвоено звание Заслуженного врача РСФСР, а в победном 1945-м — орден Трудового Красного Знамени. Но не ради наград трудился доктор Суров. Однажды в своём дневнике он написал: «Я смотрю в мир глазами тысяч людей, которым помог избавиться от страданий».
Все выпуски программы Жизнь как служение
21 ноября. О пшенице и плевелах
В 13-й главе Евангелия от Матфея есть слова Христа: «Чтобы, выбирая плевелы, вы не выдергали вместе с ними пшеницы, оставьте расти вместе то и другое до жатвы».
О пшенице и плевелах, — епископ Тольяттинский и Жигулёвский Нестор.