Поделиться
Фото: PxHere
В середине 2010-х годов в Санкт-Петербурге издали сборник «О войне и победе».
Сюда включено всё, посвящённое этой теме (художественное, документальное, архивное), — одного из самых совестливых писателей советского времени — труженика и воина, уроженца Русского Севера Фёдора Абрамова. В том числе — незаконченный рассказ «Белая лошадь», над которым автор классического романного цикла «Братья и сёстры» (о роде крестьян Пряслиных) мучительно работал более двадцати лет.
Абрамов писал рассказ в память о своих молодых сокурсниках, необстрелянных филологах-ополченцах. Имя героя, нескладного и артистичного Сени Рогинского, — здесь — подлинное. ...Идёт бой, вчерашние студенты лежат у кромки минного поля.
«Он лежал, вытянув шею, и во все глаза, как на чудо, смотрел на луг. И там действительно было чудо: по лугу бежала белая лошадь! Не знаю, может, в том виновата внезапность её появления, неожиданность, может быть, виновата война, которая сделала нас тупыми, а может быть, солнце виновато, которое вышло из-за леса. Но мне показалось, что я ещё ничего подобного не видал в своей жизни. Лошадь бежала серединой луга — лёгкая, грациозная, грива и хвост распущены, тонкие ноги не хватают земли. Румяная заря. Я не успел подумать, откуда эта лошадь. С дороги. Отбилась. А может быть, это местная, хозяйская. Как раздался оглушительный взрыв. Когда земля осела, мы увидели лошадь лежащей на лугу... Она била ногами. Грязная. Подкова сверкала.
Потом лошадь поднялась на колени передних ног и жалобно заржала.
— Надо ей помочь, — сказал Рогинский и начал вставать.
— Идиот! Как ты ей поможешь! Может, к ней побежишь?
Я был в полном отчаянии. Я не знал, что делать. А между тем лошадь продолжала жалобно ржать, словно она призывала нас на помощь...»
Из рассказа Фёдора Абрамова «Белая лошадь» читал народный артист Евгений Меркурьев. Признаюсь вам, что это маленькое, незаконченное произведение задело и не отпускает меня.
Что до лошади, то она пала на глазах у вчерашних студентов от второй мины.
В 1975 году Абрамов записал в дневнике: «Какие уроки сделали мы из войны? Достойны ли памяти погибших? И потому это рассказ не столько о войне, сколько о мире, о нас, выживших...» Конец цитаты. И там же, в дневнике, ещё в 1950-е, о том же: «Огромная, окрыляющая душу вера и полная неготовность. Отсюда колоссальные жертвы в первые два года <...> В Рогинском привлекает именно накал патриотических, героических чувств, который характеризовал наше поколение».
«Я не помню, как мы вышли с минного поля. Я помню только, что вдруг Рогинский, когда мы уже были на прибрежной кромке и к нам бежали, тяжело дыша, ребята, начал, как мне показалось, валиться набок.
— Что с тобой? — закричал я от испуга.
— Чего-то пятке неловко. Я, по-моему, опять сбил правую ногу. Ведь сколько раз говорил тебе, что нельзя бегать.
И тогда я ударил Рогинского прямо по лицу. Кулаком. За всё, за то, что он заставил меня столько пережить, за его идиотскую храбрость.
Он погиб через неделю. Но мне больше запомнилось, как он спасал белую лошадь. Эта белая лошадь, словно на крыльях плывущая по лугу, как самая ослепительная красота. И Рогинский, позабыв про все страхи и боли, бросился спасать красоту. Он не мог поступить иначе. Он мог погибнуть, но красота должна жить...»
Слушая чтение народного артиста Евгения Меркурьева из рассказа Фёдора Абрамова «Белая лошадь», я всё вспоминал портрет автора: ясный взгляд со стены архангельского аэропорта, названного именем этого северного прозаика.
Одного, повторюсь, из самых совестливых писателей ушедшей эпохи.
Все выпуски программы Закладка Павла Крючкова
19 апреля. О личности и творчестве Александра Птушко
Поделиться
Сегодня 19 апреля. В этот день в 1900 году родился режиссер и художник-мультипликатор Александр Птушко.
О его личности и творчестве — протоиерей Артемий Владимиров.
Кто из представителей старшего поколения не помнит шедевральных мультфильмов «Новый Гулливер», «Золотой ключик», «Каменный цветок», «Садко», «Илья Муромец», «Сказка о царе Салтане», «Руслан и Людмила»? Эти работы удостоены высших призов во всем мире, привлекали к советским мультипликаторам внимание высоких профессионалов. Уолт Дисней, как вспоминает дочь режиссера, прислал Птушко восторженное письмо: «Ради Бога, приезжайте! Я дам вам любую студию». А в ответ услышал: «Я русский человек, и никуда из России не уеду». Александр Лукич Птушко, как свидетельствуют современники, был всегда очень бодрым и радостным. Ему была присуща та особенная творческая веселость, которая столь разительным образом контрастирует с хандрой, пессимизмом, разочарованностью многих современных творческих людей. Эта энергия созидания радости свойственна и всем персонажам мультфильмов нашего замечательного автора. Он был действительно новатором. Привлекая десятки тысяч статистов, вошел даже в Книгу рекордов Гиннесса, настолько массовым было его искусство. Вместе со знаменитым сценаристом Роу он создал тот мир русской сказки, который до сих пор завораживает современного зрителя.
Все выпуски программы Актуальная тема
19 апреля. О церковной полиграфии
ПоделитьсяСегодня 19 апреля. День российской полиграфии.
О церковной полиграфии — протоиерей Андрей Ефанов.
Полиграфия, то есть тиражирование типографским методом печатной продукции, началась на Руси в 1564 году с издания дьяконом Иваном Федоровым «Апостола». Книги, которые не только использованы за богослужением, но и в качестве учебника, по которому учились грамоте. Так духовные и образовательные программы были реализованы в одном издании. За 450 лет в России было издано неисчислимое количество разных книг, журналов, газет и прочей литературы. И если в советские годы религиозная литература почти не издавалась, то в остальное время ее доля в печатной продукции была достаточно значима и велика. Отдельно стоит вспомнить массовые тиражи бумажных икон, популярных как в XIX — начале XX века, так и в 90-е годы XX — начале XXI веков, позволившие иметь иконы почитаемых святых даже в небогатых семьях. Хочется верить, что и в современную цифровую эпоху полиграфия будет занимать свое значимое место в жизни людей и, как и раньше, помогать верующим в их религиозных потребностях.
Все выпуски программы Актуальная тема
19 апреля. О духовных размышлениях христианина в этот день
Поделиться
Сегодня 19 апреля. Великая суббота.
О духовных размышлениях христианина в этот день — протоиерей Константин Харитонов.
Великая Суббота. Да молчит всяка плоть человеча. Этот день особенный, когда мы должны погрузиться в некое духовное молчание и провести это время в глубокой молитве. Почему? Потому что Господь в этот день сошел в ад и из ада вывел всех тех, кто ждал его. Этот день — день покоя, как и переводится само слово «суббота». День покоя, который Господь почил во времена творения, и день покоя, который Господь почил после своей крестной смерти. Этот день, как говорят, даже птицы не вьют гнезда. Это тишина на всей земле. Хотя мы готовимся к самой Пасхе и уже чувствуем некую весеннюю и пасхальную радость, которая нас зовет к этому торжеству. Но на самом деле это время особо духовного размышления того, и как мы с вами тоже все придем к воскресению из мертвых. К каждому из нас Господь сходит в этот день, как в ад. Ибо мы в духовном смысле и находимся в аду через свои грехи, через свои падения. И мы должны в этот день особенно поразмышлять и подумать о том, как протянуть руку Господу, уверовав в Него, чтобы нас Господь вывел из ада и чтобы нас привел к вечному воскресению.
Все выпуски программы Актуальная тема
