
Фото: PxHere
В середине 2010-х годов в Санкт-Петербурге издали сборник «О войне и победе».
Сюда включено всё, посвящённое этой теме (художественное, документальное, архивное), — одного из самых совестливых писателей советского времени — труженика и воина, уроженца Русского Севера Фёдора Абрамова. В том числе — незаконченный рассказ «Белая лошадь», над которым автор классического романного цикла «Братья и сёстры» (о роде крестьян Пряслиных) мучительно работал более двадцати лет.
Абрамов писал рассказ в память о своих молодых сокурсниках, необстрелянных филологах-ополченцах. Имя героя, нескладного и артистичного Сени Рогинского, — здесь — подлинное. ...Идёт бой, вчерашние студенты лежат у кромки минного поля.
«Он лежал, вытянув шею, и во все глаза, как на чудо, смотрел на луг. И там действительно было чудо: по лугу бежала белая лошадь! Не знаю, может, в том виновата внезапность её появления, неожиданность, может быть, виновата война, которая сделала нас тупыми, а может быть, солнце виновато, которое вышло из-за леса. Но мне показалось, что я ещё ничего подобного не видал в своей жизни. Лошадь бежала серединой луга — лёгкая, грациозная, грива и хвост распущены, тонкие ноги не хватают земли. Румяная заря. Я не успел подумать, откуда эта лошадь. С дороги. Отбилась. А может быть, это местная, хозяйская. Как раздался оглушительный взрыв. Когда земля осела, мы увидели лошадь лежащей на лугу... Она била ногами. Грязная. Подкова сверкала.
Потом лошадь поднялась на колени передних ног и жалобно заржала.
— Надо ей помочь, — сказал Рогинский и начал вставать.
— Идиот! Как ты ей поможешь! Может, к ней побежишь?
Я был в полном отчаянии. Я не знал, что делать. А между тем лошадь продолжала жалобно ржать, словно она призывала нас на помощь...»
Из рассказа Фёдора Абрамова «Белая лошадь» читал народный артист Евгений Меркурьев. Признаюсь вам, что это маленькое, незаконченное произведение задело и не отпускает меня.
Что до лошади, то она пала на глазах у вчерашних студентов от второй мины.
В 1975 году Абрамов записал в дневнике: «Какие уроки сделали мы из войны? Достойны ли памяти погибших? И потому это рассказ не столько о войне, сколько о мире, о нас, выживших...» Конец цитаты. И там же, в дневнике, ещё в 1950-е, о том же: «Огромная, окрыляющая душу вера и полная неготовность. Отсюда колоссальные жертвы в первые два года <...> В Рогинском привлекает именно накал патриотических, героических чувств, который характеризовал наше поколение».
«Я не помню, как мы вышли с минного поля. Я помню только, что вдруг Рогинский, когда мы уже были на прибрежной кромке и к нам бежали, тяжело дыша, ребята, начал, как мне показалось, валиться набок.
— Что с тобой? — закричал я от испуга.
— Чего-то пятке неловко. Я, по-моему, опять сбил правую ногу. Ведь сколько раз говорил тебе, что нельзя бегать.
И тогда я ударил Рогинского прямо по лицу. Кулаком. За всё, за то, что он заставил меня столько пережить, за его идиотскую храбрость.
Он погиб через неделю. Но мне больше запомнилось, как он спасал белую лошадь. Эта белая лошадь, словно на крыльях плывущая по лугу, как самая ослепительная красота. И Рогинский, позабыв про все страхи и боли, бросился спасать красоту. Он не мог поступить иначе. Он мог погибнуть, но красота должна жить...»
Слушая чтение народного артиста Евгения Меркурьева из рассказа Фёдора Абрамова «Белая лошадь», я всё вспоминал портрет автора: ясный взгляд со стены архангельского аэропорта, названного именем этого северного прозаика.
Одного, повторюсь, из самых совестливых писателей ушедшей эпохи.
Все выпуски программы Закладка Павла Крючкова
Послание к Колоссянам святого апостола Павла
Кол., 255 зач., II, 13-20.

Комментирует священник Стефан Домусчи.
Здравствуйте, дорогие радиослушатели! С вами доцент МДА священник Стефан Домусчи. Какую бы сферу деятельности человека мы ни взяли, мы понимаем, что в ней можно быть любителем, а можно стать профессионалом. Конечно, порой для этого приходится приложить массу усилий, но зато профессионализм выше ценится. А что можно сказать о религии? Можно ли стать в ней профессионалом? Ответить на этот вопрос помогает отрывок из 2-й главы послания апостола Павла к Колоссянами. Давайте его послушаем.
Глава 2.
13 и вас, которые были мертвы во грехах и в необрезании плоти вашей, оживил вместе с Ним, простив нам все грехи,
14 истребив учением бывшее о нас рукописание, которое было против нас, и Он взял его от среды и пригвоздил ко кресту;
15 отняв силы у начальств и властей, властно подверг их позору, восторжествовав над ними Собою.
16 Итак никто да не осуждает вас за пищу, или питие, или за какой-нибудь праздник, или новомесячие, или субботу:
17 это есть тень будущего, а тело — во Христе.
18 Никто да не обольщает вас самовольным смиренномудрием и служением Ангелов, вторгаясь в то, чего не видел, безрассудно надмеваясь плотским своим умом
19 и не держась главы, от которой все тело, составами и связями будучи соединяемо и скрепляемо, растет возрастом Божиим.
20 Итак, если вы со Христом умерли для стихий мира, то для чего вы, как живущие в мире, держитесь постановлений:
Чем профессионал отличается от любителя? С формальной точки зрения всё просто: уровнем знаний, умений и навыков. Профессионал этот тот, кто хорошо разбирается в сути своей работы и умеет делать её качественно. Можно профессионально владеть резцом по дереву, профессионально излагать исторические факты или оперировать законами. Дело профессионала — это дело техники. В своей теме он знает ответы на все вопросы. В этом смысле, конечно, можно стать профессионалом в религии, если в центре неё стоит то, что похоже на инструкцию, а смыслом её является соблюдение формы. Естественно, зная об искренней вере Авраама, Моисея, пророка Исаии и других праведников Ветхого Завета, мы никак не можем сказать, что вера ветхозаветных иудеев была формальной или сводилась только ко внешним обрядам. В то же время, мы знаем, что большинство иудеев делало акцент на форме, почему именно книжники и фарисеи пользовались особым уважением.
В сегодняшнем чтении апостол обращается к язычникам города Коллосы, которым проповедовал Христа. Приняв благую весть, они умерли для греха, и Бог оживил их и воскресил вместе с Иисусом. При этом, как это часто бывало, следом за Павлом в новую общину пришли иудействующие и призывали бывших язычников к исполнению закона. Они знали, что закон не исполним, но настолько почитали форму, что не могли от неё отказаться, даже ради самого совершенного содержания. И вот Павел говорит, что самим уверовавшим иудеям, Бог простил все грехи, связанные с нарушением закона. Когда-то на горе Синай они взяли на себя обязательство, которое в итоге не смогли исполнить. Иудеи представляли его себе в виде долговой расписки. Потом приходит Христос и исполняет все обязательства. Будучи послушен Отцу даже до смерти, Он, по словам апостола, прибивает расписку ко кресту и делает бессильными силы зла. При этом Спаситель явил послушание Отцу не в формальном исполнении закона, но в исполнении заповедей любви. Любви к Нему как к Богу и к нам как к ближним. Этим он превзошёл закон как идеальную форму и указал на любовь как на то, чего Бог ждал от людей в действительности. И если закон мог стать делом техники и в исполнении его тонкостей можно было стать профессионалом, то в исполнении заповедей о любви, стать профессионалом нельзя. В ней невозможно ответить на все вопросы, невозможно поставить точку, эту заповедь невозможно исполнить до конца и успокоиться. Возможно только, пребывая во Христе, расти в этой любви к Богу и к людям, но расти не благодаря исполнению формальных правил, а благодаря помощи Бога, который первым возлюбил нас и пришёл нас спасти.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Псалом 25. Богослужебные чтения
Христианство — это религия, которая учит терпению. Но как можно терпеть несправедливость и ложь? Действительно ли Священное Писание призывает к этому? Или же оно всё-таки призывает к борьбе за справедливость и правду? Ответ на этот вопрос находим в 25-м псалме, который звучит сегодня за богослужением в православных храмах. Давайте послушаем.
Псалом 25.
Псалом Давида.
1 Рассуди меня, Господи, ибо я ходил в непорочности моей, и, уповая на Господа, не поколеблюсь.
2 Искуси меня, Господи, и испытай меня; расплавь внутренности мои и сердце моё,
3 ибо милость Твоя пред моими очами, и я ходил в истине Твоей,
4 не сидел я с людьми лживыми, и с коварными не пойду;
5 возненавидел я сборище злонамеренных, и с нечестивыми не сяду;
6 буду омывать в невинности руки мои и обходить жертвенник Твой, Господи,
7 чтобы возвещать гласом хвалы и поведать все чудеса Твои.
8 Господи! возлюбил я обитель дома Твоего и место жилища славы Твоей.
9 Не погуби души моей с грешниками и жизни моей с кровожадными,
10 у которых в руках злодейство, и которых правая рука полна мздоимства.
11 А я хожу в моей непорочности; избавь меня, Господи, и помилуй меня.
12 Моя нога стоит на прямом пути; в собраниях благословлю Господа.
Только что прозвучавший псалом — это псалом-жалоба. Очевидно, что его автор страдает под тяжестью ложных обвинений, которые против него выдвигают недруги. Можно предположить, что он отчаялся искать правосудие в гражданских судах. А потому он обращается к тому, кто один может ему помочь, к Богу. Поэтому и начинается псалом словами «Рассуди́ меня́, Го́споди». Но далее мы слышим от псалмопевца весьма странную и необычную просьбу: «Искуси́ меня́, Го́споди, и испыта́й меня́; распла́вь вну́тренности мои́ и се́рдце моё», — молит он Творца.
Бывает так, что человек оказался в неприятной ситуации и понёс убытки. Например, ему был нанесён физический или материальный ущерб. Однако он не идёт в полицию, не обращается в суд, потому что видит в произошедшем и свою вину. Возможно, именно он сам спровоцировал конфликт. Может быть, сам подливал для него масло в огонь. А, вероятно, и сам нанёс ущерб. Его вклад в склоку и разлад может быть небольшим по сравнению с его неприятелями, однако, если он пойдёт к судье как пострадавший, то вскоре может стать обвиняемым. «У самого рыльце в пушку», — говорим мы о такой ситуации.
Псалмопевец ощущает себя иначе. Он предъявляет обвинения против обидчиков и заявляет о своей готовности, если потребуется, пройти любой экзамен. Хоть на детекторе лжи. Вплоть до того, что станут очевидны его самые потаённые мысли и чувства, спрятанные глубоко-глубоко в сердце. Его совесть чиста. Это и даёт ему силы для такой вдохновенной и, можно сказать, дерзновенной молитвы.
Опыт тяжёлых, конфликтных ситуаций есть у каждого из нас. Всякому из нас наносили ущерб, как минимум, моральный. Возможно, мы страдали от лжи и клеветы. Возможно, не могли найти справедливости и нам было больно и обидно от этого. Может быть, мы находимся в таком непростом положении прямо сейчас. Прозвучавший псалом призывает нас не сидеть сложа руки, жалуясь на судьбу. Он призывает нас искать правду. Идти, стучаться в двери, добиваться справедливости. В том числе стучаться и к Богу. Молить Его о наведении порядка.
Однако при этом, есть одно «но». Перед тем, как идти и наводить порядок вокруг себя, необходимо увидеть и признать собственные внутренние проблемы. Необходимо ответить себе на один важный вопрос: а не окажется ли мой поиск правды и справедливости на поверку банальным бегством от себя и от своих проблем. Ведь нередко бывает так, что кто-то идёт в крестовый поход, чтобы послужить Богу, а кто-то, потому что не хочется возвращаться домой. Увидеть, что на самом деле побуждает меня обвинять окружающих — это важная духовная задача.
Если не будем искренни перед собой, очень рискуем, что наши жалобы вернутся нам же на голову. Жизнь поставит нас в такую ситуацию, когда нам откроется бездна собственной неправоты и низости. Если же мы стараемся быть по отношению к самому себе честными, причём честными до безжалостности, Бог прислушается к любой нашей просьбе, даже самой дерзновенной. И устроит всё в итоге наилучшим для всех образом.
Псалом 25. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 25. (Церковно-славянский перевод)
«Русские конструкторы и изобретатели». Александр Музафаров
Гостем программы «Исторический час» был старший преподаватель Университета имени Разумовского Александр Музафаров.
Разговор шел о русских изобретателях и конструкторах конца 19-го — первой половины 20-го веков, которые внесли значительный вклад в развитие техники во всём мире.
Ведущий: Дмитрий Володихин
Все выпуски программы Исторический час
- «Русские конструкторы и изобретатели». Александр Музафаров
- «Михаил Конаевич Тинбаев — воевода XVII века». Александр Малов
- «Вице-адмирала Григорий Иванович Щедрин». Дмитрий Володихин
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов







