
Фото: Kholodnitskiy Maksim / Unsplash
В 1946 году столичный журнал «Знамя» напечатал пронзительную военную повесть молодой писательницы Веры Пановой «Спутники» — о жизни военно-санитарного поезда. На момент выхода этой повести из печати у Пановой был репрессирован муж-журналист. Удивительно, но через год, в 1947-м Вера Фёдоровна получит за «Спутников» Сталинскую премию... Впоследствии эта повесть не один раз будет экранизирована, её горячо полюбит читатель, к Пановой придёт слава.
Спустя годы, она вспоминала о том, как в редакции пермской газеты «Звезда» к ней обратились из санитарного поезда № 312 — с просьбой написать об их работе. До момента этого обращения военным санитарам уже все отказали, сославшись на занятость.
Редакция газеты и Панова согласились помочь фронтовым врачам.
«Невдомёк было мне, — писала Вера Фёдоровна, — когда я с крохотным чемоданчиком входила в штабной вагон, какую роль в моей судьбе сыграет этот поезд, вернее — люди, к которым я иду. Эти люди жили на колёсах уже почти три с половиной года, с первых дней войны собрались они в этом поезде и с честью, непорочно несли свою благородную службу. Поезд был один из лучших в стране и командование решило, что поездной коллектив должен написать брошюру о своей работе — для передачи опыта коллективам других санитарных поездов. Я... была — перо, которое запишет их рассказы и расположит в должном порядке...»
Брошюру Панова написала, но параллельно создала и художественное произведение.
Пройдёт менее двадцати лет, и в 1964-м Панова напишет сценарий кинофильма по повести «Спутники», который назывался «Поезд милосердия». За своими звуковыми «закладками» я решил обратиться к этой старой кинокартине Искандера Хамраева, где Панова повторюсь, была полновластным автором сценария.
Между прочим, проза Веры Пановой экранизировалась не менее пятнадцати раз.
Возвращаясь к фильму «Поезд милосердия». Голос от автора (прошедшая войну артистка Нина Никитина) повествовал так, словно «Спутники» писалась не в послепобедном 1946-м, но спустя долгое время...
«...Так война собрала всех этих людей, чтобы они прожили в этом поезде месяцы и годы. Прошу прощения, если я не всё припомню по порядку. Может быть, что-нибудь пропущу важное, очень может быть. Много лет прошло».
Самое важное автор не пропустила. Самое важное она вложила в уста комиссара Ивана Егоровича Данилова. Ночью комиссар Данилов разъяснял это важное — электромонтёру Низвецкому.
В следующей экранизации повести «Спутники» — картине Петра Фоменко «На всю оставшуюся жизнь» комиссара играл Алексей Эйбоженко.
«Я тебе так скажу, — фронтовому человеку легче, чем у нас. Мы должны быть... ангелы. Должны быть. Херувимы и серафимы. Мы все — братья и сёстры... милосердия».
Вера Фёдоровна Панова была высокоталантливым прозаиком (и, кстати, тайно верующей христианкой). Она писала свои книги в трудное для свободы высказывания время.
Но высказаться — смогла, и была всеми услышана.
«Вера Федоровна проникала в человеческие судьбы, не затрагивая того, что нельзя трогать, — вспоминал о Пановой режиссер и актёр Юлий Файт. — Она старалась делать то, что ей хочется, и не делать того, что ей не хочется...» Конец цитаты. В 1966 году, когда я народился на свет, Юлий Андреевич Файт экранизировал рассказ Пановой «Мальчик и девочка»...
Актуальность повести «Спутники» о работниках санитарного поезда (поверьте, что, прочитав, вы не забудете этих людей и этих судеб!) — конечно, вневременного замеса. «Мы должны быть ангелы...» Это — вечная, горящая, сегодняшняя тема.
«...Это было давно, и уходит от нас всё дальше. Но время не стирает того, что пережито в полную силу. Напротив, то, что когда-то казалось нам мелочами, сегодня мы видим в подлинном его значении...»
На прощанье скажу, что Корней Иванович Чуковский (про которого автор «Василия Тёркина», Александр Твардовский обмолвился, что «многоопытного старца» «на мякину не приманишь»), — назвал пановских «Спутников» — классикой.
Чуковский, думаю, имел в виду не только литературное мастерство автора.
Все выпуски программы Закладка Павла Крючкова
31 июля. О духовных смыслах Калужской иконы Божией Матери
Сегодня 31 июля — День празднования в честь Калужской иконы Божией Матери.
О духовных смыслах иконы — руководитель просветительских проектов издательского Совета Русской Православной Церкви священник Захарий Савельев.
Это действительно чудотворный образ, почитаемый на всей Калужской земле. И не только: это почитание иконографии Божией Матери с уникальной особенностью, что Она держит книгу в своих руках.
Этот образ часто используется среди духовенства Калужской митрополии как образ покровительства семье, семейному благополучию, покровительства просвещению юношей и девушек, просвещению молодых людей.
Но и самое главное — это является символом духовного чтения, через которое человек становится собеседником святых или Самого Бога. Потому что каждый раз, когда мы молитвенно, через чтение ежедневное утреннего, вечернего правила, молимся словами святых людей Богу или же когда мы с вами открываем духовную литературу или просветительскую, миссионерскую, богословскую литературу, нам это приносит большое духовное обогащение.
Ну и кроме того, чем больше мы читаем, тем больше мы знаем и тем большим спектром духовных инструментов мы обладаем.
Все выпуски программы Актуальная тема:
31 июля. О любимых книгах

Сегодня 31 июля — День вспоминания любимых книжек.
О любимых книгах и чтении с духовной пользой — Епископ Каскеленский Геннадий.
Были книжки, которые произвели на меня в своё время, в моё советское детство, колоссальное впечатление. Это несколько книг Владислава Крапивина — «Мальчик со шпагой», например, — в которых наряду с проповедью честности и благородства присутствует мистическое начало.
И не буду оригинален, но произвела на меня сильное, неотразимое впечатление в середине 80-х годов книга Булгакова «Мастер и Маргарита». Я сначала не знал, как её оценивать, только в 90-х сформировалась у меня православная позиция по отношению к этой книге. Но следует признать, что это потрясающий, удивительный текст, который способен был воздействовать на душу 12–13-летнего юноши.
Все выпуски программы Актуальная тема:
Первое послание к Коринфянам святого апостола Павла

Апостол Павел
1 Кор., 157 зач., XIV, 26-40

Комментирует священник Антоний Борисов.
Бог, Которого исповедует православное христианство, — это Бог порядка, а не хаоса. Но порядок этот ценен не сам по себе, а как некое условие для реализации, практического проявления любви. Именно об этом размышляет апостол Павел в отрывке из 14-й главы своего первого послания к коринфянам, что читается сегодня утром в православных храмах во время богослужения. Давайте послушаем.
Глава 14.
26 Итак что же, братия? Когда вы сходитесь, и у каждого из вас есть псалом, есть поучение, есть язык, есть откровение, есть истолкование,- все сие да будет к назиданию.
27 Если кто говорит на незнакомом языке, говорите двое, или много трое, и то порознь, а один изъясняй.
28 Если же не будет истолкователя, то молчи в церкви, а говори себе и Богу.
29 И пророки пусть говорят двое или трое, а прочие пусть рассуждают.
30 Если же другому из сидящих будет откровение, то первый молчи.
31 Ибо все один за другим можете пророчествовать, чтобы всем поучаться и всем получать утешение.
32 И духи пророческие послушны пророкам,
33 потому что Бог не есть Бог неустройства, но мира. Так бывает во всех церквах у святых.
34 Жены ваши в церквах да молчат, ибо не позволено им говорить, а быть в подчинении, как и закон говорит.
35 Если же они хотят чему научиться, пусть спрашивают о том дома у мужей своих; ибо неприлично жене говорить в церкви.
36 Разве от вас вышло слово Божие? Или до вас одних достигло?
37 Если кто почитает себя пророком или духовным, тот да разумеет, что́ я пишу вам, ибо это заповеди Господни.
38 А кто не разумеет, пусть не разумеет.
39 Итак, братия, ревнуйте о том, чтобы пророчествовать, но не запрещайте говорить и языками;
40 только всё должно быть благопристойно и чинно.
Апостол Павел написал своё первое послание к христианам Коринфа не просто так, а чтобы просто спасти эту общину от полного распада. Дело в том, что после ухода Павла из города коринфяне начали конфликтовать друг с другом, выяснять — кто из них лучший и достойнейший христианин? При этом, коринфяне, занимавшиеся в основном торговлей, использовали в спорах привычные для себя бизнес-приемы. А именно — выставляли напоказ свои преимущества, а у оппонентов, наоборот, подсвечивали недостатки.
Причем, вели себя так не только в каких-то нейтральных общественных местах, но даже во время богослужебных собраний. И это чрезвычайно возмущало апостола Павла. Ведь он прекрасно понимал сам и коринфян учил, что христианское богослужение есть не просто исполнение каких-то обрядов, но единение во Христе друг с другом, составление живой иконы Церкви как Тела Христова.
Как же на практике выражалась конкуренция коринфян, превращавшая богослужение в хаос. Надо сказать, что Коринфская церковь, при всех своих проблемах, славилась и многочисленными духовными дарованиями своих членов. Среди коринфян были и те, кто обладал даром говорения на языках, и те, кто имел силу пророчествовать. Тут необходимо пояснение. Говорение на языках или по-гречески «глоссолалия» — поистине апостольский талант. Ученики Христовы получили возможность мгновенно осваивать те или иные иностранные языки, чтобы проповедовать в различных странах. Но что будет, если человек получил дар говорения, но остался на месте? И демонстрирует способность среди тех, кто его слов не понимает?
Правильно — сеет хаос. Так же и с пророчеством. Библейское пророчество — это не столько предсказание прошлого, сколько возвещение правды Божией, вдохновлённая Духом Святым проповедь. Но что будет если одновременно решат говорить сразу несколько пророков? Верно — снова хаос. Благодать Божия не упраздняет человеческой свободы. И апостол Павел буквально умоляет коринфян, во-первых, прекратить ссориться, а во-вторых, не гневить Господа, впустую растрачивая полученные от Него дары.
Отдельно Павел говорит о христианках Коринфа, призывая их сохранять молчание. Речь не про запрет проповеди, а именно про соблюдение порядка. Коринфянки любили поговорить во время службы, что опять же усиливало хаос. В целом же, разговоры о том, что Библия унижает женщин, не соответствуют действительности. В древнем Израиле женщины занимали в обществе место значительно более высокое, чем у прочих ближневосточных народов. О важной роли «слабого» пола в жизни ветхозаветных евреев свидетельствует и Священное Писание, и недавно найденные археологические артефакты. Библия повествует, что в определенные моменты именно женщины решали судьбу Израиля: Девора, Эсфирь, Иудифь лично возглавляли борьбу иудеев против нападавших на них неприятелей. В древнем Израиле существовали не только пророки, но и пророчицы — Господь говорил со Своим народом через упомянутую уже Девору, а также Мариам, сестру пророка Моисея.
Таким образом, женщина в ветхозаветной цивилизации обладала обширными полномочиями, и они (эти полномочия) затем перекочевали в древнюю Церковь. Но всё, как известно, хорошо в меру. И апостол неоднократно напоминал и коринфянкам, и другим женщинам, что им нужно с мудростью реализовывать свою энергию, помня, что это Ева была создана для Адама, а не наоборот. И вновь речь идёт не про подавление и унижение, а про сохранение Богом задуманного и заповеданного порядка, чтобы, как пишет апостол Павел, всё было благопристойно и чинно. То есть пребывало не в хаосе, но в состоянии красоты и гармонии, источником которых является Господь Бог.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов












