Поделиться
Фото: Fang-Wei Lin / Unsplash
«В избушку Шубиных, что стояла на берегу замёрзшей Туры, холодным декабрьским утром, с трудом добравшись к крыльцу по снежному заносу, почтальон принёс письмо. Вслед за почтальоном набежала и куча соседок, любопытных до новостей с фронта.
Старший сын Шубиных Шурик писал:
„Милые мама и тятя и все братья и сёстры! Я живой и здоровый лежу в госпитале в г. Омском. Прошу, милый тятя, приезжай, возьми меня домой, так как один не могу на костылях. Как вы живёте, я награждённый орденом. Цела ли моя гармошка? Всех вас целую. Известный вам сын ваш Шубин Александр“.
Мать девятерых детей, Анна Гавриловна Шубиха, плачущая от радости, объясняла соседкам:
— Ведь это только подумать надобно: год с лишком никакого известия не получивали. Я ведь, дура окаянная, думала, погиб Шурик-от наш! Красавец мой Шуренька! Навек, поди, покалеченный! Чтоб им всем трижды передохнуть, немцам проклятым! Отец, Пётр Ильич, да будет тебе кряхтеть-то! Слезай с печи, надо хоть где-то муки раздобыться, килограмма хоть с три. Повезти чего-то надо с собой.
— Где раздобудешь её? — прокашлял на печи Шубин.
Вот уже три года, как свалили его с ног туберкулёз и ревматизм. Свесил с печи ноги, обутые в подшитые пимы.
— Да слезь с печи-то! Господи, ему ровно и радость не в радость!.. Ладно. Сиди, отец, я уж сама побегу. Девку-то возьмите из качки, не слышите — орёт. Уж извиняйте, бабоньки, побегу!
— Беги. Ну и счастье же тебе, Шубиха! А мы-то, видать, не дождёмся своих...Хоть бы безногих каких, безруких...»
Из рассказа Ирины Велембовской «Анна» нам читала Екатерина Осипова (не профессиональная, замечу, артистка, но — отзывчивая читательница).
Собственно, это было начало не публиковавшегося прежде рассказа, которым завершается огромный, в шестьсот страниц, том прозы Велембовской под общим названием «Вид с балкона», изданный в 2022 году к столетию писательницы.
Когда-то, прочитав, почти случайно, её избранное, куда вошла и повесть «Сладкая женщина» (по которой снят хороший фильм с Натальей Гундаревой и Олегом Янковским), я попал под обаяние незаметного таланта этого автора.
Незаметного — тем и драгоценного: написано так, что вы не замечаете мастерства. А ведь это и есть признак настоящего, высокого искусства.
В народе о такой литературе говорят: «жизненно». Пожалуй, высшая оценка. Значит, здесь — правда. Хотя вроде бы: персонажи и сюжеты, «люди и положения». Кстати, известное произведение Бориса Пастернака, названное этими словами, относится, к автобиографическому жанру...
Примечательно, что в прозе Ирины Велембовской я не слышу ни одной специфически «советской» — то есть сделанной на одну, всем известную, колодку — ноты. Здесь вообще нет «режимной идеологии» (если только это не неизбежная декорация). Она рассказывает про другое — про личное, умеющее под рукою художника становиться, как говорят дети, «всехним».
Нечто похожее на то, что я мог бы попытаться сейчас сказать, было когда-то молитвенно проговорено Анной Ахматовой в стихотворении «Победителям»: «Вот о вас и напишут книжки: / „Жизнь свою за други своя“...» Но герои Велембовской — совсем не победители в жизни, это просто люди — из военного и послевоенного, по-своему очень трудного, бытия.
...Дело, видимо, в том, что Ирина Александровна Велембовская — любила этих людей, то есть своих героев, горячо сочувствовала им. Они ей — родные. Не потому ли моя добрая соседка по загородному посёлку, Катя Осипова (которая прочитала нам начало не публиковавшегося ранее рассказа Ирины Велембовской «Анна») призналась, когда я её записывал: «...знаете, не могла удержаться, плакала».
Кстати, заканчивается «Анна» — хорошо: счастьем. Трудным — но счастьем.
Все выпуски программы Закладка Павла Крючкова
Псалом 16. Богослужебные чтения
Поделиться
Здравствуйте! С вами епископ Переславский и Угличский Феоктист.
Многие люди, в том числе и верующие, боятся операций под полным наркозом из-за того, что в момент выхода из наркоза могут наговорить много странных вещей, за которые потом будет стыдно. То есть люди в самих себе не уверены, не уверены, что их сокровенные мысли — это нечто приличное. Ситуация, если вдуматься, довольно странная, ведь она указывает на глубинную неискренность человека. Священное Писание призывает нас к честности, в первую очередь, по отношению к Богу, но такая честность попросту невозможна без честности с самим собой. Сегодня во время богослужения в православных храмах звучит 16-й псалом, в котором идёт речь об испытании Богом человеческого сердца, и об уверенности праведника в собственной непорочности. Давайте послушаем эти библейские слова.
Псалом 16.
Молитва Давида.
1 Услышь, Господи, правду мою, внемли воплю моему, прими мольбу из уст нелживых.
2 От Твоего лица суд мне да изыдет; да воззрят очи Твои на правоту.
3 Ты испытал сердце моё, посетил меня ночью, искусил меня и ничего не нашёл; от мыслей моих не отступают уста мои.
4 В делах человеческих, по слову уст Твоих, я охранял себя от путей притеснителя.
5 Утверди шаги мои на путях Твоих, да не колеблются стопы мои.
6 К Тебе взываю я, ибо Ты услышишь меня, Боже; приклони ухо Твоё ко мне, услышь слова мои.
7 Яви дивную милость Твою, Спаситель уповающих на Тебя от противящихся деснице Твоей.
8 Храни меня, как зеницу ока; в тени крыл Твоих укрой меня
9 от лица нечестивых, нападающих на меня, — от врагов души моей, окружающих меня:
10 они заключились в туке своём, надменно говорят устами своими.
11 На всяком шагу нашем ныне окружают нас; они устремили глаза свои, чтобы низложить меня на землю;
12 они подобны льву, жаждущему добычи, подобны скимну, сидящему в местах скрытных.
13 Восстань, Господи, предупреди их, низложи их. Избавь душу мою от нечестивого мечом Твоим,
14 от людей — рукою Твоею, Господи, от людей мира, которых удел в этой жизни, которых чрево Ты наполняешь из сокровищниц Твоих; сыновья их сыты и оставят остаток детям своим.
15 А я в правде буду взирать на лицо Твоё; пробудившись, буду насыщаться образом Твоим.
Только что прозвучавший псалом начался с совершенно удивительных слов: «Услышь, Господи, правду мою, внемли воплю моему, прими мольбу из уст нелживых» (Пс. 16:1). Чтобы произнести такое, нужно быть или совершенным глупцом, или же крайне уверенным в собственной непорочности человеком. Очевидно, что в истории было совсем немного людей, которые могли бы, стоя пред Богом, утверждать собственную правоту и говорить о своей предельной честности. Автор 16-го псалма Давид был одним из таких людей.
Давид не требует верить ему на слово, он произносит ещё одну крайне любопытную фразу: «Ты испытал сердце моё, посетил меня ночью, искусил меня и ничего не нашёл; от мыслей моих не отступают уста мои» (Пс. 16:3). Мы не знаем, как выглядело это ночное божественно посещение, но нам известен наш собственный опыт: ночью любой человек наиболее уязвим, и нам во время сна приходят порой самые странные мысли, которые не вызывают оторопи, и более того, некоторыми из этих мыслей и образов мы услаждаемся, прекрасно осознавая их порочность тогда, когда находится в состоянии бодрствования. Да, аскетическая христианская традиция говорит, что такого рода мысли могут быть следствием не только испорченности человека, но и дьявольским наваждением, и это правда, как правда и то, что дьявольским наваждением мы услаждаться не станем, а вот собственной порочностью — вполне.
Давид же утверждает, что он даже в самом своём уязвимом состоянии, то есть в состоянии, близком к бессознательному, не согрешил пред Богом, он даже тогда был искренним, он думал и чувствовал то же, что и во время бодрствования. Мысли, высказанные им во время молитвы, полностью совпадали с тем, что Давид чувствовал, и в свидетели он призывает Самого Бога.
Конечно, этот псалом не может не быть вызовом для каждого человека: а в какой степени я приблизился к тому состоянию, о котором сказал Давид? Боюсь ли я того, что каким-то образом станут известны мои истинные мысли и чувства? И речь здесь не про, скажем, рабочие секреты, речь про отношение к заповедям Божиим. Ведь если, к примеру, в сердце нет злобы, то она не сможет себя открыть ни при каких обстоятельствах. Если нет похоти, то и она не станет явной в момент ослабления интеллектуального контроля. А потому давайте попытаемся честно ответить самим себе: не обличает ли нас прозвучавший сегодня псалом?
Псалом 16. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 16. (Церковно-славянский перевод)
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Деяния святых апостолов
Поделиться
Деян., 28 зач., XI, 19-26, 29-30
Комментирует священник Антоний Борисов.
Многообразие народов, живущих в современном мире, не может не удивлять. Каких только людей ни существует на свете. Однажды я был на крупной международной конференции, и ко мне там подошёл делегат с Соломоновых островов. Было ощущение, что разговариваешь с инопланетянином. Но национальное многообразие это не только про удивление, иногда оно вызывает и проблемы. И о том, и о другом говорится в отрывке из одиннадцатой главы книги Деяний святых апостолов, что читается сегодня в храмах во время богослужения. Давайте послушаем.
Глава 11.
19 Между тем рассеявшиеся от гонения, бывшего после Стефана, прошли до Финикии и Кипра и Антиохии, никому не проповедуя слово, кроме Иудеев.
20 Были же некоторые из них Кипряне и Киринейцы, которые, придя в Антиохию, говорили Еллинам, благовествуя Господа Иисуса.
21 И была рука Господня с ними, и великое число, уверовав, обратилось к Господу.
22 Дошел слух о сем до церкви Иерусалимской, и поручили Варнаве идти в Антиохию.
23 Он, прибыв и увидев благодать Божию, возрадовался и убеждал всех держаться Господа искренним сердцем;
24 ибо он был муж добрый и исполненный Духа Святаго и веры. И приложилось довольно народа к Господу.
25 Потом Варнава пошел в Тарс искать Савла и, найдя его, привел в Антиохию.
26 Целый год собирались они в церкви и учили немалое число людей, и ученики в Антиохии в первый раз стали называться Христианами.
29 Тогда ученики положили, каждый по достатку своему, послать пособие братьям, живущим в Иудее,
30 что и сделали, послав собранное к пресвитерам через Варнаву и Савла.
В прозвучавшем отрывке говорится о том, как благодаря Евангелию, христианская Церковь преодолела установившиеся ещё в ветхозаветные времена почти священные национальные перегородки. Появились они, надо сказать, вынужденно. Бог стремился открыть Себя каждому народу земли, но вышло так, что услышал Господа, последовал за Ним только народ еврейский.
Кстати, некоторым кажется, что слова «еврей» и «иудей» являются полными синонимами. Это не так. Слово «иудей» обозначает не национальность, а религиозную принадлежность. Понятие «иудей» отсылает нас к Иуде, одному из сыновей праотца Иакова. Иуда стал родоначальником колена народа Израильского, которое единственное во времена разделения древнего Израиля на северное и южное царство сохранило веру в истинного и единого Бога. Таким образом, иудей — это тот, кто во времена ветхозаветные хранил закон Моисея.
У понятия «еврей» совершенно иная история. В плане происхождения слово «еврей» имеет так же, как и «иудей», отношение к вполне конкретной исторической личности. А именно — к ветхозаветному патриарху Еверу . Евер был праправнуком патриарха Ноя, жил в эпоху, когда человечество ещё не разделилось на отдельные народы. Все люди говорили на одном языке и были носителями одной культуры.
В какой-то момент человечество решило, что способно в величии сравняться с Богом, и затеяло строительство громадной башни, прозванной Вавилонской. По преданию, в стройке приняли участие все люди, за исключением Евера и его семьи. Они единственные решили не гневить Бога. В результате Господь наказал строителей башни за их гордость (дал им разные языки и лишил возможности общаться на едином наречии). Евер же был за своё смирение благословлён. Более того, Господь возжелал, чтобы именно среди потомков евера (евреев) жила истинная вера, а впоследствии среди этого народа родился Спаситель мира Иисус Христос.
Прозвучавшее апостольское чтение свидетельствует о настоящем чуде — древнее разделение, возникшее среди людей во времена Вавилонской башни, начинает преодолеваться. Преодолеваться благодаря евангельскому учению. Истинная вера в Бога более не принадлежит одному народу. Она обращена теперь к каждому человеку — вне зависимости от его национальной и культурной принадлежности. Это хорошо видно на примере того, как, по описанию апостола Луки, (звучит неожиданно, мы выше не сказали, что Лука — автор Деяний) проповедовалось Евангелие в Антиохии. Сначала об учении Христа услышали евреи, а затем язычники. И весть Спасителя объединила их.
Но не сразу и сначала не полностью. Имели место и подозрительность, и даже брезгливость. Надо сказать, с обеих сторон. Иудеи видели в язычниках развратников, эллины полагали, что иудеи — щепетильные ханжи. Но стараниями апостолов Варнавы и Павла эта озлобленная предубеждённость оказалась преодолена. Люди, привыкшие веками находиться по разные стороны национально-религиозной границы, смогли разглядеть друг в друге образ Божий, понять и принять, что Христос умер ради всех людей — вне зависимости от их национальной принадлежности.
Прозвучавшее чтение учит нас, что в христианстве первично, а что нет. Первичным, безусловно, является вера человека. Насколько она искренняя, какое место она занимает в жизни. Язык, национальность, культурные предпочтения становятся при таком понимании вторичными, но не второстепенными. Они, безусловно, обогащают наш религиозный опыт, подчёркивают многогранность евангельской вести и её универсальность. Показывают, что учение Спасителя — прочное основание, на котором мы способны обрести единство, преодолев межнациональную и межкультурную рознь.
Христос воскресе! Воистину воскресе Христос!
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Псалом 16. На струнах Псалтири
Поделиться
Молитва Давида
1 Услышь, Господи, правду (мою),
внемли воплю моему, прими мольбу из уст нелживых.
2 От Твоего лица суд мне да изыдет;
да воззрят очи Твои на правоту.
3 Ты испытал сердце мое, посетил меня ночью,
искусил меня и ничего не нашел;
от мыслей моих не отступают уста мои.
4 В делах человеческих, по слову уст Твоих,
я охранял себя от путей притеснителя.
5 Утверди шаги мои на путях Твоих,
да не колеблются стопы мои.
6 К Тебе взываю я, ибо Ты услышишь меня, Боже;
приклони ухо Твое ко мне, услышь слова мои.
7 Яви дивную милость Твою,
Спаситель уповающих (на Тебя)
от противящихся деснице Твоей.
8 Храни меня, как зеницу ока;
в тени крыл Твоих укрой меня
9 от лица нечестивых, нападающих на меня, —
от врагов души моей, окружающих меня.
10 Они заключились в туке своем;
надменно говорят устами своими.
11 На всяком шагу нашем ныне окружают нас;
они устремили глаза свои, чтобы низложить меня на землю.
12 Они подобны льву, жаждущему добычи,
подобны скимну, сидящему в местах скрытных.
13 Восстань, Господи, предупреди их, низложи их.
Избавь душу мою от нечестивого мечом Твоим,
14 от людей — рукою Твоею, Господи,
от людей мира, которых удел в этой жизни,
которых чрево Ты наполняешь из сокровищниц Твоих;
сыновья их сыты,
и оставят остаток детям своим.
15 А я в правде буду взирать на лице Твое;
пробудившись, буду насыщаться образом Твоим.
