В жизни всякого из нас бывают такие моменты, когда внутри горе, ощущение потери или просто усталость, а окружающие ждут от тебя веселья и радости. Начальник ждёт, что ты будешь бодрым и креативным. Друзья зовут развлекаться. Родственники говорят: «Не кисни, улыбнись, всё нормально». И даже батюшка в Церкви напоминает: «не унывай, ведь сам апостол Павел говорил „всегда радуйтесь“». Но ты всем сердцем чувствуешь, что если сейчас будешь изображать радость, то предашь что-то очень важное внутри себя. Псалом 136-й, который звучит сегодня за богослужением в православных храмах, — это яркий пример того, что делать в подобной ситуации.
Псалом 136.
[Давида.]
1 При реках Вавилона, там сидели мы и плакали, когда вспоминали о Сионе;
2 на вербах, посреди его, повесили мы наши арфы.
3 Там пленившие нас требовали от нас слов песней, и притеснители наши — веселья: «пропойте нам из песней Сионских».
4 Как нам петь песнь Господню на земле чужой?
5 Если я забуду тебя, Иерусалим, — забудь меня десница моя;
6 прилипни язык мой к гортани моей, если не буду помнить тебя, если не поставлю Иерусалима во главе веселия моего.
7 Припомни, Господи, сынам Едомовым день Иерусалима, когда они говорили: «разрушайте, разрушайте до основания его».
8 Дочь Вавилона, опустошительница! блажен, кто воздаст тебе за то, что ты сделала нам!
9 Блажен, кто возьмёт и разобьёт младенцев твоих о камень!
Только что прозвучавший псалом — это плач. Иерусалим разорён, храм уничтожен, людей увели в Вавилонский плен. Они сидят у рек Вавилона и плачут. А захватчики, их новые господа, говорят им: «Спойте нам что-нибудь весёлое из ваших песен». Даже если это сказано без угрозы, спокойно и вежливо, это издевательство. А потому и отвечает псалмопевец: «Как нам петь песни Господа на чужой стороне?» Он не говорит, что Бог оставил их и теперь они не будут Его славить. Он говорит, что есть вещи, которые нельзя делать по заказу. Нельзя смеяться, когда больно. Нельзя делать своё сокровенное развлечением для чужих. Поэтому евреи молчат. Как говорится в псалме, они вешают свои арфы на ветки вербы. И это не слабость и не бунт. Это единственный достойный ответ.
Решение проблемы не в том, чтобы поднять восстание и начать мстить. И не в том, чтобы заставить себя улыбаться и угодничать. Автор псалма предлагает иной выход. «Если я забуду тебя, Иерусалим, пусть отсохнет моя правая рука», — говорит он. Он предлагает обратиться к памяти. Предлагает погрузиться в своё сердце и побыть там со своей болью, отдать её Богу. Даже если это молчание неудобно для окружающих. И арфы зазвучат в полный голос лишь тогда, когда плен закончится. До этого момента надо просто правильно погоревать.
К примеру, поэт Анна Ахматова не эмигрировала, когда Россия провалилась в хаос. Вместе с другими простыми людьми она оказалась в своего рода Вавилоне. Своя страна превратилась в чужую, враждебную землю, где правил не Бог, а «кровавые сапоги» и «чёрные маруси». У стен следственного изолятора «Кресты» она провела «семнадцать месяцев в тюремных очередях». Тогда одна женщина спросила её: «а это вы можете описать?» Так появился «Реквием». Поэма была написана в конце 30-х, но опубликована лишь в 1987 году, через 21 год после смерти её автора. Долгое время Ахматова хранила молчание. Она помнила своих погибших, свой народ, свою правду. Носила это в себе, покорно проживала свою боль. При жизни она не проронила ни слова. И мы понимаем, что это не предательство и не малодушие. Мы понимаем, что её душа проявила огромное мужество. И её молчание спасло её голос для вечности. Подобно псалмопевцу она не забыла свой Иерусалим. Как сама она писала в конце поэмы: «Затем, что и в смерти блаженной боюсь / Забыть громыхание чёрных марусь, / Забыть, как постылая хлопала дверь».
Так и в простой жизни. Порой стоит просто прожить свою боль, свои терзания, да и обычное плохое настроение, не подстраиваясь при этом под окружающих. Не стоит выливать на людей свой гнев, но вместе с тем, не всегда следует натягивать улыбку, когда нас просят быть весёлыми. Или делиться сокровенным, когда не хочется. Или изображать активность, когда не можется. Достаточно просто сказать человеку: «Прости, но прямо сейчас не могу». Используя образ псалма, иногда лучшее, что можно сделать со своей арфой, — это повесить её на дерево и помолчать. Наши слёзы, наша память, наша усталость — это не товар и не развлечение. Мы не обязаны выставлять это на всеобщее обозрение, вываливать на других. Порой это то, что необходимо оставлять себе и Богу.
Но есть здесь и очень важная обратная сторона. Если мы так бережно относимся к себе, необходимо учиться так же бережно относиться и к окружающим. Не лезть им в душу, не тыркать их своими назойливыми просьбами, не давить их нашими собственными принципами и представлениями. Порой человека просто нужно оставить в покое. Внутренний мир намного важнее, чем наши даже самые значимые общественные проекты. А для того, чтобы понимать другого человека, необходимо учиться горевать своё собственное горе. Уметь уединяться и проживать собственные тяжёлые чувства. И делать это не в гордом одиночестве. Но наедине с Богом.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Храм Христа Спасителя в Сан-Ремо
Чуть больше столетия назад в итальянском городе Сан-Ремо на побережье Адриатического моря во многих уголках можно было услышать русскую речь. Сейчас об этих временах напоминает величественный храм во имя Христа Спасителя с разноцветными куполами и улица, именуемая проспектом Императрицы.
Её назвали в честь русской государыни Марии Александровны, супруги императора Александра II, которая провела в этом городе зиму 1874-1875 годов, чтобы поправить пошатнувшееся здоровье. Императрица болела чахоткой, поэтому решила перезимовать в тёплом климате Сан-Ремо, который особенно подходит людям с болезнями лёгких. В благодарность за проведенное время Мария Александровна подарила городу несколько пальм, которых до этого там не было. Их высадили рядом с морем и назвали это место проспектом Императрицы. С тех пор город стал ещё более популярен среди русских аристократов и дворян. Некоторые соотечественники жили в нём годами, а кто-то и вовсе селился навсегда. Поэтому в конце XIX века у русских жителей города возникла идея о постройке православного храма. Однако воплощать этот замысел начали лишь в начале XX века. До этого Литургию служили в домовой церкви на вилле «Глория» и на городском кладбище Фоче, где построили православную часовню во имя святителя Николая.
В 1910 году для возведения храма создали специальный комитет во главе с Владимиром Саблером, ставшим в 1911 году обер-прокурором Святейшего Синода. По его инициативе, поддержанной императором Николаем II, в России начался сбор средств на строительство. Две тысячи рублей из личных средств пожертвовал сам государь. Уже на следующий год в Сан-Ремо в начале проспекта Императрицы приобрели участок, на котором и развернули строительство. Храм возводили по проекту архитектора Александра Щусева, однако самим процессом постройки руководил итальянский архитектор Пьетро Агости. Русскую церковь построили в стиле московско-ярославского зодчества: стены храма украсили изразцами, а пять куполов покрыли разноцветной черепицей. Теперь они напоминали такие знакомые маковки куполов собора Василия Блаженного на Красной площади. В 1913 году ещё не достроенный храм освятили во имя Христа Спасителя, преподобного Серафима Саровского и великомученицы Екатерины. Такая поспешность была вызвана желанием русских жителей поскорее принять участие в богослужении в новом храме. Спустя четыре года, когда в России случилась революция, православная церковь в итальянском городке стала местом единения для русских эмигрантов. Из-за событий в России храм из русской юрисдикции попал в ве́дение Константинопольского патриархата. Впрочем, XX век стал временем испытания для многих государств. Своего престола лишился православный черногорский король Никола I, которому тоже пришлось покинуть свою страну. По его просьбе их с супругой после смерти похоронили в крипте русского храма в Сан-Ремо. Лишь в 1989 году их останки перенесли на Родину. На протяжении всего XX века церковь в итальянском городе оставалась местом сохранения русской культуры за рубежом, а в 2019 году храм вернулся в юрисдикцию Русской православной Церкви.
Сегодня, как и больше столетия назад, русские путешественники могут вновь участвовать в Литургии в Храме Христа Спасителя в Сан-Ремо.
Все выпуски программы Открываем историю
Храм иконы Неопалимая купина (г. Дятьково, Брянская область)
В самом центре города Дятьково Брянской области, на улице Ленина, стоит небольшой Храм иконы Божьей Матери «Неопалимая Купина». Его окружает уютный сквер с фонтаном. Здесь любят отдыхать горожане. Храм построен в 2003 году. Однокупольный, с низенькой звонницей, без особых архитектурных изысков. Снаружи скромный, а внутри — такая красота, что поначалу не веришь своим глазам. В Неопалимовском храме находится единственный в мире хрустальный иконостас.
Дятьково — один из центров хрустального производства в России. Завод здесь появился ещё в конце 18 века. Его построили известные промышленники и благотворители Мальцовы. Они же возвели в центре Дятьково Преображенский собор с иконостасом из хрусталя. Столь чудесным, что его описание даже попало в многотомное издание конца 19 века «Живописная Россия». Читаем: «При полном освещении церкви иконостас кажется как бы алмазным, сверкает радужной игрой бесчисленных граней, что производит эффект необычайный». Однако удивительную красоту не пощадили в советское время. В 1929 году Преображенский собор был разрушен вместе с уникальным иконостасом. По воспоминаниям очевидцев, хрустальные осколки телегами вывозили на свалку.
А потом пришла Великая Отечественная война. Немецкие войска оккупировали Дятьково. На площади, где когда-то стоял собор, расстреливали мирных жителей. Из 17 тысяч дятьковцев до освобождения города войсками Красной армии дожили лишь несколько десятков человек. И вот, в память о тех трагических событиях, уже в наши дни, почти на том же самом месте снова появился храм. Его так и называют — храм-памятник. В честь иконы «Неопалимая Купина» храм освятили не случайно. Дятьково было освобождено от немецких оккупантов 17 сентября, когда Церковь отмечает праздник этого образа Божией Матери. Во время обсуждения проекта будущего храма-памятника, вспомнили о стоявшем здесь некогда Преображенском соборе и его хрустальном иконостасе. Решили: именно такой иконостас должен быть и в новой церкви.
В распоряжении современных хрустальщиков оказалась одна из деталей оригинального иконостаса — хрустальная плитка с крестом и орнаментом. Её обнаружили в местном пруду, когда проводили очистку дна. Отталкиваясь от этой находки, сохранившихся фотографий и чертежей, мастера Дятьковского хрустального завода воссоздали чудо, равного которому нет во всём мире. На изготовление иконостаса ушло около пятнадцати тонн хрусталя.
Во время Богослужения, когда горят свечи, иконостас переливается алмазными отблесками, сияет серебром граней и кажется выточенным из прозрачного льда. В этом сиянии со стен Неопалимовского храма взирают святые. Здесь же — мемориальные доски с именами дятьковцев, погибших в боях за родную землю. В этой памяти, как и в удивительном хрустальном убранстве храма — связь времён и живое дыхание истории.
Все выпуски программы ПроСтранствия
30 мая. «Цветущие каштаны»

Фото: Anna Zakharova/Unsplash
Не обойдём вниманием, мои дорогие собеседники, этой весной и величественные каштаны, бело-розовые соцветия которых напоминают мне высокие бокалы из цветного матового итальянского стекла. Они мерно покачиваются на ветвях, в такт дуновениям ветра, привлекая к себе как взоры людские, так и озабоченных сбором нектара хлопотливых пчёл. Мне кажется, что эти прекрасные цветы учат нас всегда сохранять мирное устроение души, мудрую неторопливость в речах и неизменную доброжелательность, визитную карточку христианина.
Автор: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды











