Поделиться
Ирландец Уолтер Мэккин начинал свой творческий путь как театральный актёр. Весьма преуспев на этом поприще, он неожиданно открыл в себе писательский дар. С тех пор имя Мэккина навсегда вошло в историю мировой классической литературы. Отличительной чертой его литературных произведений можно, пожалуй, назвать предельную, почти до наивности, простоту повествования, в которой, однако, остро чувствуется невероятная глубина переживаний, чувств и смыслов. Большинство творений Уолтера Мэккина посвящено поиску Божьего промысла в самой обыденной человеческой жизни. Именно об этом — его трогательная и светлая новелла «Бог создал Воскресенье». Под одной обложкой с несколькими другими рассказами писателя она вышла в издательстве Никея.
Удивительно, что впервые текст, наполненный размышлениями о Боге и его участии в нашей жизни, был переведён на русский и опубликован в литературном журнале «Новый мир» в 1962 году. То есть, в самый разгар «хрущёвской оттепели», которая, как известно, стала одним из самых сложных исторических периодов для Церкви и верующих. Более того — спустя два года, в 1964-м, повесть издали отдельной книгой! Поэтому парадоксальным кажется тот факт, что современный читатель долго был лишён возможности познакомиться с произведением. К счастью, в издательстве Никея исправили ситуацию, и сегодня мы можем погрузиться в удивительный мир писателя Уолтера Мэккина, в котором каждая мелочь имеет вес и смысл, а всё, что ни делает Бог — точно как в известной поговорке — оборачивается к лучшему.
Повесть написана в необычной и интересной форме ответа простого рыбака по имени Колмэйн Фьюри, образованному и рафинированному писателю, который однажды спросил его, почему он верит в Бога. Чтобы ответить на этот вопрос, рыбаку ни много ни мало, потребовалось вспомнить всю свою жизнь. И оказалось, что слишком часто были в ней моменты, когда не на кого было надеяться, кроме Бога; когда в тяжёлых ситуациях вдруг словно ниоткуда приходила помощь; когда казалось, что жизнь кончена, но откуда-то брались силы, чтобы начать её заново.
«Бог создал Воскресенье» — это яркая и глубокая история радости и страданий, потерь и обретений. В повествовании нет сложных религиозно-философских или богословских рассуждений. И на вечный вопрос, почему он уверен, что Бог есть, Колмэйн отвечает незамысловато, и в то же время всеобъемлюще: «Да просто знаю. Есть вещи, которых ни на одном языке не выскажешь, даже если бы все языки на свете знать».
Автор книги «Бог создал Воскресенье», Уолтер Мэккин сумел сделать так, чтобы эта простая уверенность главного героя открыла читателям глаза на собственную жизнь, подсказала, как разглядеть в ней очевидные и зримые доказательства Божьего присутствия и помогла радоваться каждому новому дню, что бы он ни принёс.
Все выпуски программы Литературный навигатор
Гурий Захаров и Татьяна Соколова
Поделиться
Фото: Yan Krukau / Pexels
Художники Гурий Захаров и Татьяна Соколова сорок лет прожили в браке. Были единомышленниками во всём — в быту и в творчестве. Вдохновляли и дополняли друг друга. И воплощали в своих художественных работах радостные и будничные моменты семейной жизни.
Гурий и Татьяна познакомились в московском Строгановском художественном училище. В начале 50-х годов прошлого века оба были его студентами. Она изучала скульптуру, он — графику. На первый взгляд, они были совсем разными. Татьяна — коренная москвичка из семьи высокопоставленного военного. Квартира в районе Таганской площади, автомобиль с шофёром... Гурий — парень из провинциального городка, родился и вырос в Кимрах под Тверью. Но для молодых людей всё это не имело никакого значения. Они мыслили в одном направлении, у них были одинаковые взгляды на жизнь и творчество. Оба любили бродить по Москве ранним утром, когда каждый уголок любимого города, ещё безлюдного, так и просился на холст. Во время таких прогулок Татьяна и Гурий разговаривали обо всём на свете. И часто один из них начинал фразу, а второй — заканчивал. В 1954 году молодые люди поженились. У них родилась дочь Наталья.
Наталья Гурьевна вспоминала о браке родителей: «Здесь, видимо, не обошлось без ангельского крыла. Папу и маму всю жизнь связывала преданная любовь», — говорила она. Любовью друг к другу дышало и их творчество. В работах Гурия Филипповича Захарова почти всюду — супруга. Вот она идёт по узкому тротуару, припорошённому снегом, на гравюре «Улица Марксистская». А вот вся семья собралась за столом на уютной кухне у открытого окна на полотне «Московский ужин». И в творчестве Татьяны Михайловна Соколовой семья стояла на первом месте. Вдохновлённая семейными буднями, она создала «Портрет мужа», несколько вариантов скульптуры «Материнство». Дочь Наташа стала героиней нескольких десятков её работ.
Творчество и домашний быт у Гурия Захарова и Татьяны Соколовой не спорили друг с другом, а органично переплетались. Татьяна Михайловна легко могла отвлечься от ваяния на стряпание пирогов. Художница была ещё и прекрасной портнихой — собственноручно шила мужу и дочери одежду. А Гурий Филиппович, как сам шутил, частенько подрабатывал у супруги дровосеком. Татьяна Соколова предпочитала работать с деревом. Муж добывал для неё подходящий материал. В 1969 году семья купила дачу — маленький деревянный дом на берегу Клязьмы в селе Любец. В первое же лето Гурий Филиппович обнаружил на дне реки дубовые брёвна. По-видимому, они долго там пролежали, и благородно потемнели от воды и времени. После тщательной просушки, под резцом Татьяны Соколовой они превратились в шедевры. Именно из этого дуба, например, скульптор выполнила свою работу «Архангел». А однажды в ближайшем лесу Гурий Филиппович нашёл для супруги вековую сосну. Из неё родилась знаменитая скульптура «Материнство».
Когда в 1994 году Гурий Захаров скончался, Татьяна Михайловна на какое-то время перестала работать. «Словно он руки мои с собою забрал», — говорила она. Позже Соколова всё-таки смогла вернуться к творчеству. В 1998 году месте с дочерью Натальей она создала барельефы для строящегося Храма Христа Спасителя — фигуры преподобного Иосифа Волоцкого и святителя Стефана Пермского. Скончалась Татьяна Михайловна в 2010 году. Скульптор упокоилась рядом с супругом, на кладбище Донского монастыря в Москве. А в 2022 году в Государственной Третьяковской галерее открылась и несколько месяцев работала объединённая выставка работ Гурия Захарова и Татьяны Соколовой. Её символично назвали «Вдвоём».
Все выпуски программы Семейные истории с Туттой Ларсен
Может ли одно слово иметь противоположные значения
Поделиться
Каждое слово имеет своё значение. Однако язык — это подвижная и творческая система. Благодаря этому существует такое явление, как противоположные значения у слов. У лингвистов это называется энантиосемия. Термин пришёл к нам из древнегреческого языка, где энантиос — это противоположный, а семиа — значение.
Иначе говоря, одно и то же слово может означать противоположные понятия. Но разве это возможно? Давайте разберёмся.
Например, возьмём глагол «разбить». Можно сказать «разбить сад» — то есть, посадить деревья и цветы, создать красоту. Но в другом контексте данное понятие употребляют и в противоположном смысле — разрушить, поломать, например, разбить тарелку.
Это не единственный случай. Рассмотрим ещё одно интересное слово — «прослушать». Если я скажу: «Я прослушала лекцию», то что имеется в виду? Что я уделила внимание происходящему или, наоборот, «прослушала» — значит, пропустила мимо ушей, проигнорировала информацию? В отдельных ситуациях можно понять по-разному. Сюда же относятся и глаголы «просмотреть» и «проглядеть». Фраза «я просмотрела этот фильм» — может означать как то, что я его видела, так и то, что он прошёл мимо меня.
Слово «запустить» тоже воспринимается неоднозначно. В одном случае фраза «мы запустили свой проект» означает, что он начал функционировать, развиваться, действовать. Но есть и другой смысл: «проект забросили, оставили без внимания, он находится в запущенном состоянии». Поэтому фразу «всë запущено» можно понять двояко.
Как же язык справляется с такой двойственностью? Всё дело в контексте, он ключ к пониманию таких противоречивых слов. Окружающие слова и ситуация подсказывают нам, какое именно значение имеется в виду.
Энантиосемия добавляет речи гибкости и выразительности. Слова с противоположными значениями не ошибка языка, а его уникальное свойство.
Автор: Нина Резник
Все выпуски программы: Сила слова
Пословицы о печке и «отопительная» лексика
Поделиться
Фото: Ekaterina Grosheva / Unsplash
Печка — это не просто часть деревенского быта, а настоящий символ русской жизни, источник тепла и уюта. В старину с её помощью готовили еду, грелись зимой и даже лечились от недугов. Неудивительно, что печь заняла особое место в русском фольклоре.
В русских сказках и былинах печка упоминается часто. Например, богатырь Илья Муромец провёл на печи тридцать три года, сказочный Емеля на ней ездил, а героиня сказки «Гуси-лебеди» спряталась в печке от Бабы-Яги: «Девочка скорее — пирожок в рот, а сама с братцем — в печь, села в устьице». Устьице — это большое отверстие, куда ставят пищу для приготовления. А перед устьем — выступ, который называется «шесток». Отсюда и выражение «Всяк сверчок знай свой шесток».
В нашем языке сохранилось множество поговорок и пословиц о печке. Например, «Что есть в печи, всё на стол мечи» — это призыв к гостеприимству и щедрости. Пословица «Лежебока хочет есть, да не хочет с печи слезть» говорит о человеке ленивом, которому не хочется даже пошевелиться.
Чтобы подчеркнуть жизненный опыт, говорили: «Сам семи печей хлебы едал». Есть и такая народная мудрость: «Жарко печь натопишь — угоришь, много зла накопишь — уморишь». Она предостерегает: избыток печного жара может обернуться бедой, как и накопленное зло. Поговорка «Хоть горшком назови, только в печь не ставь» говорит о том, что зачастую важны не слова, а дела.
Многим из нас известна поговорка «танцевать от печки» в значении «начинать с самого начала». Лингвист, академик Виноградов, утверждал, что это выражение вошло в русский язык в XIX веке благодаря роману писателя Василия Слепцова «Хороший человек». Там герой рассказывал, как его учили танцевать: если он путал фигуры, учитель отправлял его обратно к печке, расположенной в углу комнаты, откуда открывался простор для танца.
Знакома нам и поговорка «проще пареной репы», а появилась она благодаря печке. Репу резали и слоями закладывали в чугунный горшок, а потом парили, то есть оставляли в тёплой печи на ночь. Что может быть проще!
Печь оставила свой значимый след как в русской прозе, так и в поэзии.
Вспомним знаменитые строки Пушкина в стихотворении «Зимнее утро»:
Вся комната янтарным блеском
озарена. Хрустальным треском
трещит натопленная печь.
Приятно думать у лежанки...
Слово «лежанка» — самое тёплое место сверху печки, там грелись, спали, лечили простуду.
Получается, что русская печь — это часть нашей истории и традиции, древнейший символ домашнего очага. И культурный феномен, отразившийся в языке.
Автор: Нина Резник
Все выпуски программы: Сила слова
