
Фото: Олег Варов / Пресс-служба Патриарха Московского и всея Руси
«...Показалось преосвященному, будто в толпе подошла к нему его родная мать Мария Тимофеевна, которой он не видел уже девять лет, или старуха, похожая на мать, и, принявши от него вербу, отошла и всё время глядела на него весело, с доброй, радостной улыбкой, пока не смешалась с толпой. И почему-то слёзы потекли у него по лицу. На душе было покойно, всё было благополучно, но он неподвижно глядел на левый клирос, где читали, где в вечерней мгле уже нельзя было узнать ни одного человека, и — плакал. Слёзы заблестели у него на лице, на бороде. Вот вблизи ещё кто-то заплакал, потом дальше кто-то другой, потом ещё и ещё, и мало-помалу церковь наполнилась тихим плачем. А немного погодя, минут через пять, монашеский хор пел, уже не плакали, всё было по-прежнему...»
Из позднего — 1902 года — сочинения Чехова «Архиерей» читал народный артист России Владимир Заманский. Именно с эпизода всенощной службы под Вербное воскресение и начался, судя по записной книжке писателя, этот лиричный, проникновенный рассказ, написанный, как вспоминал Бунин — «изумительно». «...Только тот, кто занимается сам литературой и сам испытал эти адские мучения, может постигнуть всю красоту этого произведения». Конец цитаты.
В «Архиерее» преображено многое: и сам автор, издавна страдающий чахоткой; и образ мамы писателя, Екатерины Яковлевны; и многолетнее общение Чехова с священнослужителями; и впечатление от купленной им в ателье фотокарточки, на которой один болеющий крымский епископ бережно обнимает свою престарелую родительницу (эта фотография стояла у Чехова в ялтинском кабинете).
Но главное — думы о том, как может страдать христианская душа честного и благочестивого священноначальника, тяжко хворающего и горько сознающего перед кончиной, как мало стяжал он в своей высокопоставленной жизни — любви.
«...Преосвященный сидел в алтаре, было тут темно. Слёзы текли по лицу. Он думал о том, что вот он достиг всего, что было доступно человеку в его положении, он веровал, но всё же не всё было ясно, чего-то ещё недоставало, не хотелось умирать; и всё ещё казалось, что нет у него чего-то самого важного, о чём смутно мечталось когда-то, и в настоящем волнует всё та же надежда на будущее, какая была и в детстве, и в академии, и за границей.
«Как они сегодня хорошо поют! — думал он, прислушиваясь к пению. — Как хорошо!»
Издавна любимый мною православный литературовед Михаил Дунаев в одной из своих книг вспоминал об архиепископе Иоанне Сан-Франциском (тоже архиерее!), который сетовал, что в чеховском рассказе показана лишь душевная жизнь героя, но не духовная. Учёный осторожно возражал, что мы имеем дело с искусством светским, но не церковным. И ещё обращал внимание на то, что действо произведения, как и в случае с одухотворённым рассказом «Студент», — творится в дни Страстной Седмицы. То есть в неделю, предшествующую Пасхе, когда Церковь вспоминает о крестных страданиях Христа и Его распятии. Для верующего человека это время особого духовного напряжения.
«... Пришла старуха мать. Увидев его сморщенное лицо и большие глаза, она испугалась, упала на колени пред кроватью и стала целовать его лицо, плечи, руки. И ей тоже почему-то казалось, что он худее, слабее и незначительнее всех, и она уже не помнила, что он архиерей, и целовала его, как ребёнка, очень близкого, родного.
— Павлуша, голубчик, родной мой!.. Сыночек мой!.. Отчего ты такой стал? Павлуша, отвечай же мне!..»
Кланяюсь великому актёру, муромскому затворнику и молитвеннику Владимиру Петровичу Заманскому — за это его давнее и дивное чтение.
...Перечитывая «Архиерея», я вдруг поймал себя на желании — забыв, что имею дело с выдуманным героем — помолиться об упокоении души преосвященнейшего Петра (в миру, как мы слышали — Павла), а вослед тому — и раба Божьего Антония. Чехова — то есть.
Все выпуски программы Закладка Павла Крючкова
Деяния святых апостолов
Деян., 22 зач., IX, 19-31

Комментирует священник Дмитрий Барицкий.
«Я сам», «я справлюсь», «не надо меня утешать», — нередко подобные слова мы произносим почти автоматически. Причём даже тогда, когда внутри всё разрывается от боли и одиночества. Является ли такое поведение признаком нашего мужества и стойкости? Ответ на этот вопрос находим в отрывке из 9-й главы книги Деяний святых апостолов, который читается сегодня за богослужением в православных храмах. Давайте послушаем.
Глава 9.
19 и, приняв пищи, укрепился. И был Савл несколько дней с учениками в Дамаске.
20 И тотчас стал проповедовать в синагогах об Иисусе, что Он есть Сын Божий.
21 И все слышавшие дивились и говорили: не тот ли это самый, который гнал в Иерусалиме призывающих имя сие? да и сюда за тем пришел, чтобы вязать их и вести к первосвященникам.
22 А Савл более и более укреплялся и приводил в замешательство Иудеев, живущих в Дамаске, доказывая, что Сей есть Христос.
23 Когда же прошло довольно времени, Иудеи согласились убить его.
24 Но Савл узнал об этом умысле их. А они день и ночь стерегли у ворот, чтобы убить его.
25 Ученики же ночью, взяв его, спустили по стене в корзине.
26 Савл прибыл в Иерусалим и старался пристать к ученикам; но все боялись его, не веря, что он ученик.
27 Варнава же, взяв его, пришел к Апостолам и рассказал им, как на пути он видел Господа, и что говорил ему Господь, и как он в Дамаске смело проповедовал во имя Иисуса.
28 И пребывал он с ними, входя и исходя, в Иерусалиме, и смело проповедовал во имя Господа Иисуса.
29 Говорил также и состязался с Еллинистами; а они покушались убить его.
30 Братия, узнав о сем, отправили его в Кесарию и препроводили в Тарс.
31 Церкви же по всей Иудее, Галилее и Самарии были в покое, назидаясь и ходя в страхе Господнем; и, при утешении от Святаго Духа, умножались.
В прозвучавшем сегодня отрывке рассказывается о том, что произошло с Савлом, то есть апостолом Павлом, после того как он пережил встречу с Воскресшим Христом. Проведя некоторое время в Дамаске, он вынужден бежать. Местные иудеи хотят убить его за проповедь о Спасителе. Однако, оказавшись в Иерусалиме, он сталкивается с другой проблемой. Христиане боятся его. Они не верят, что он тоже ученик. Ведь только недавно Савл был не просто рядовым гонителем. Он был одним из инициаторов и идейных вдохновителей преследований христиан. А потому элементарный инстинкт самосохранения удерживает их от всяких контактов с бывшим опричником.
Писание не сообщает нам прямо, что по этому поводу чувствовал Савл. Однако есть косвенные указания на его состояние. Книга Деяний говорит, что он «старался пристать к ученикам». Греческий глагол «пристать», который используется в тексте оригинала, означает не просто присоединение. Буквально это «склеивание», «плотное сращивание». Савл испытывал глубочайшую потребность в общении со своими. Ему была жизненна необходима та духовная связь, которая существует между участниками Церкви Христовой. Но всякий раз его отвергали. Будущий «апостол всех народов» оказался в полной изоляции. Пришёл к своим, но свои не хотели его принимать.
Именно в этот момент и появился Варнава. Его имя с еврейского языка на русский можно перевести как «сын утешения». И действительно он стал для Савла утешением и спасением. Варнава не просто поверил ему. Он взял на себя риск и ответственность привести его к апостолам и поручиться за него. Благодаря этому поступку христианская Церковь получила новые силы для своего развития. Савл стал Павлом. И проповедь Евангелия зазвучала среди язычников, проникла в самые отдалённые уголки древнего мира.
Размышляя над этой ситуацией, можно задать себе вопрос: а умею ли принимать помощь я? Ведь бывает, что, оказавшись в сложной ситуации, мы молчим до последнего. И не просто молчим. Бог посылает в нашу жизнь своего «Варнаву», человека, который готов нас поддержать и утешить, а мы отказываемся от этой поддержки. Не позволяют гордость, подозрительность, страхи, предубеждения. В такие моменты бывает полезно, помолясь Богу, задать себе вопрос: а не наношу ли я таким поведением ущерб себе, окружающим и общему делу? Ведь сама по себе помощь может быть очень незначительной. Символической. Главную ценность представляет собой то единство, которое мы можем иметь с окружающими людьми, если примем её. Ради этого единства часто и следует переступить через свои амбиции. Ведь именно как единое тело нас Спасает Господь, не по одиночке.
Этот навык принимать помощь важен и по другой причине. Если мы умеем делать это с благодарностью и уважением к тем людям, которые пытаются нас поддержать, то мы и сами можем оказывать поддержку тем, кто в ней действительно нуждается. Оказывать без всякого позёрства, без корыстной цели, оказывать вовремя, вопреки своим страхам и подозрениям, которые велят пройти мимо. Если мы умеем принимать утешение, которое Бог посылает нам через людей, то и мы сами становимся для окружающих тем, кем стал Варнава для Павла. А это и есть тот способ, которым Церковь, как в первые годы своего существования, так и сейчас, растёт, умножается и передаёт Божью благодать этому миру.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Воскресение Христово». Священник Анатолий Главацкий
В этом выпуске программы «Почитаем святых отцов» ведущий диакон Игорь Цуканов вместе со священником Анатолием Главацким читали и обсуждали фрагменты из слова священномученика Илариона (Троицкого) «Пасха нетления», посвященные смыслам крестных страданий Спасителя, Его сошествия во ад и воскресения из мертвых.
Мы размышляли, что для христиан значит победа Христа над смертью и тлением. В частности, разговор шел о том, из-за чего душа теряет свою целостность, почему воля человека может со временем выходить из подчинения и как этому противостоять, а также что может помочь в борьбе с тем или иным грехом.
Ведущий: Игорь Цуканов
Все выпуски программы Почитаем святых отцов
«Русское богословие в эмиграции». Александр Абросимов
У нас в гостях был преподаватель богословского факультета Православного Свято-Тихоновского гуманитарного университета Александр Абросимов.
Разговор шел о русском богословии в период эмиграции после революции 1917 года, в частности, о том, какие мысли и темы господствовали в то время у русских богословов, оказавшихся за пределами нашей страны, в частности протопресвитера Александра Шмемана, святителя Иоанна (Максимовича), архиепископа Шанхайского и Сан-Францисского, святителя Серафима (Соболева), профессора Владимира Лосского, протоиерея Сергия Булгакова и митрополита Антония (Храповицкого).
Этой программой мы завершаем цикл из пяти бесед, посвященных путям русского богословия в истории русской культуры.
Первая беседа с диаконом Николаем Антоновым была посвящена формированию русской богословской мысли (эфир 27.04.2026)
Вторая беседа с Артемом Малышевым была посвящена святоотеческому богословскому наследию (эфир 28.04.2026)
Третья беседа с Вячеславом Ячмеником была посвящена богословию в эпоху советских гонений на Церковь (эфир 29.04.2026)
Четвертая беседа со священником Алексеем Чёрным была посвящена богословским размышлениям о священническом служении (эфир 30.04.2026)
Ведущий: Константин Мацан
Все выпуски программы Светлый вечер











