
Кадр из фильма «Ты не сирота», киностудии «Узбекфильм», режиссёр Шухрат Аббасов
— Везут и везут. Можно подумать, что проклятая война поубивала всех отцов и матерей. Когда же конец-то?!
— Четвёртый эшелон сегодня.
— Ай...
В Ташкент, столицу Узбекистана, каждый день приезжают дети со всего Советского Союза — сироты из блокадного Ленинграда, Беларуси, Украины, Молдавии, Прибалтики. Тысячи ребят эвакуируют сюда из разных мест одной большой страны, в которой полыхает Великая Отечественная война. Большинство из них потеряли своих родителей. Кто-то разминулся с родными в огненной круговерти войны. А у кого-то отцы и матери погибли. И всем этим детям нужно не только безопасное место, где не гудят над головою вражеские самолёты, не разрываются на улицах снаряды. Им необходимы любовь и забота. Это понимают простые жители Ташкента — кузнец Махкам и его жена Фатима. Они берут к себе ребят, которых война оставила без родительского тепла. Не просто дают приют и пищу, а усыновляют. И относятся как к своим родным детям. Махкам и Фатима — герои художественного фильма «Ты не сирота». В начале нашей программы прозвучал фрагмент из этой картины.
Ленту на киностудии «Узбекфильм» в 1962 году снял режиссёр Шухрат Аббасов. Однажды ему рассказали о необычной ташкентской семье кузнеца Шаахмеда Шамахмудова и его жены Бахри, в которой воспитываются 14 детей. Всех их супруги усыновили во время Великой Отечественной войны. Кинематографист разыскал этих людей, пообщался, и понял, что из их истории — настоящего подвига милосердия и любви к ближнему! — получится потрясающий киносюжет. Реальные Шаахмед и Бахри стали прототипами Махкама и Фатимы, главных героев фильма «Ты не сирота». В одном из интервью режиссёр вспоминал, как отреагировала на картину приёмная комиссия, которая решала, выпускать ли фильм в прокат. Так вышло, что сам Аббасов на просмотр опоздал, и в зал войти постеснялся. Сидел на стуле рядом с дверью. Вдруг она распахнулась, и оттуда вышла заплаканная Екатерина Фурцева — министр культуры СССР. Увидев режиссёра, она крепко пожала ему руку со славами: «Фильм замечательный, достойный того, чтобы его увидел весь мир». Так, в сущности, и получилось — картину «Ты не сирота» показали в 33 странах.
Итак, на экране перед нами жизнь необычной семьи. Едва ли не каждый месяц в доме Махкама и Фатимы появляются новые дети. Татарина Рината, подростка, Фатима спасла от беды. Парень украл на рынке арбуз. И попал бы в милицию, если бы женщина не сказала солдату, поймавшему воришку за руку, что парень — её сын. И что она обязательно займётся его воспитанием. Так она и сделала — привела Рината в дом и усыновила. Русский паренёк Коля сам пришёл к Махкамовым. Кто-то сказал мальчику, что здесь всегда рады детям. Ему тоже нашлось место в большой семье, где уже жили Ваня из Смоленска, Дзидра из Риги, Ляна из Кишинёва, Абрам из Ленинграда и другие ребята, чьё детство опалила война. Был у Махкама и Фатимы и родной сын — Батыр. Он воевал на фронте. И в письмах домой радовался каждому новому брату и сестре:
— Дорогие отец и мать! Сегодня получил ваше письмо и фотокарточку. Спасибо! Кажется, вы разучились считать. Вы пишете, что у нас теперь 11 ребят, а на фото только 9.
— Значит, он не получил ещё последнее письмо.
— Дорогие папа и мама, вся наша рота шлёт вам привет и благодарит за то, что вы приютили 11 сестрёнок и братишек. Большое спасибо. Ваш 12-й сын Батыр.
— Тринадцатый!
В фильме Шухрата Аббасова «Ты не сирота» перед нашими глазами проходят вроде бы самые обычные семейные будни. Дети помогают родителям, играют, ходят в кино. Иногда ссорятся. В силу возраста некоторые из них не понимают, насколько искренна и жертвенна любовь их приёмных родителей. Махкам и Фатима совсем небогаты. Но детям они отдают последнюю копейку. Отец сутками трудится на заводе. Фатима каждое утро, в любую погоду, отстаивает огромную очередь за хлебом — ведь нельзя, чтобы ребята остались голодными. Всё это происходит не напоказ, так естественно, что некоторые ребята просто не замечают искренней заботы приёмных отца и матери. И однажды Ринат с юношеским максимализмом заявляет, что Махкам с Фатимой берут детей... из-за выгоды.
— Вернётся Батыр, мы не нужны будем.
— Ты говоришь глупости!
— И вообще, мы им нужны только для карточек.
— Не смей так говорить!
— Не имели они права брать 12 детей! Нужно было думать, не маленькие! Босые ходим.
— Ты что думаешь, в детдоме лучше?
— Конечно!
— Сейчас везде трудно. Война идёт. Понял? А если тебе здесь не нравится, так уходи.
— Да я и уйду!
Режиссёр Шухрат Аббасов признавался: он и сам сперва не мог поверить, что 14 приёмышей могут стать по-настоящему родными. В его собственной семье было всего трое детей, и он помнил, каких трудов стоило родителям их вырастить, поднять на ноги. Однако после близкого знакомства с семьёй Шамахмудовых, которые, как уже говорилось, стали прототипами киногероев, понял: любовь, сострадание и милосердие способны на великие чудеса. И поэтому в титрах картины «Ты не сирота» мы читаем трогательные и благодарные слова: «Всё, что вы видели — правда. Всем людям, вернувшим обездоленным детям материнскую ласку, дом, счастье стать человеком — посвящается этот фильм».
«Телеграмма»

Кадр из фильма «Телеграмма», студия «Мосфильм», режиссёр Георгий Щербаков
— Ненаглядная моя! Зиму эту я не переживу. Приезжай хоть на день. Дай поглядеть на тебя. Подержать твои руки. Стара я стала и слаба до того, что тяжело мне не только ходить, а даже сидеть и лежать.
— Нынче осень плохая. Вся жизнь, кажется, не была такая длинная, как одна эта осень...
Ненастной осенней ночью, в деревенском доме, пожилая женщина Екатерина Петровна пишет письмо дочери. Ложатся на лист бумаги трогательные, полные любви и надежды на скорую встречу, слова. Старушка смахивает слёзы. Её дочь Настя далеко — в Ленинграде. Работает секретарём Союза художников. И уже очень давно не приезжала повидаться с матерью. Письма от неё тоже не приходят. Лишь черкнёт пару слов на бланке денежного перевода — «Совсем нет времени». Но разве Екатерине Петровне нужны деньги? Она ждёт и надеется, что сможет ещё хоть раз обнять свою родную и единственную Настеньку. Мать и дочь — герои короткометражного фильма «Телеграмма». Фрагмент из него мы услышали в начале программы.
Экранизация одноимённого рассказа Константина Паустовского вышла на экраны в 1957 году. Ленту на студии «Мосфильм» снял Георгий Щербаков. Она стала его единственной киноработой — в дальнейшем режиссёр полностью посвятил себя театру. Впрочем, и в киноработе чувствуется, если можно так сказать, рука театрального мастера. Почти каждая сцена этого 30-минутного фильма — маленький шедевр. Режиссёр сумел увидеть и раскрыть на экране глубину небольшого рассказа Паустовского. А помогли ему в этом замечательные актёры: Лидия Смирнова, Вера Попова, Нина Гуляева, Николай Сергеев. Кстати, сыграть когда-нибудь в экранизации рассказа «Телеграмма» мечтала голливудская кинозвезда Марлен Дитрих. Однажды она прочла перевод произведения в американском литературном сборнике. Рассказ её буквально потряс. В 1964 году Дитрих приехала на гастроли в Советский Союз. На одно из её выступлений пришёл Паустовский. Узнав, что писатель находится в зрительном зале, актриса почтительно опустилась перед ним на колени.
Понять такой необычный поступок голливудской звезды просто, если прочитать рассказ и, конечно, посмотреть фильм, который снял по нему режиссёр Георгий Щербаков. Перед нами на экране разворачивается история вроде бы будничная, а с другой стороны — полная невероятного драматизма. Екатерина Петровна в одиночестве доживает свой век. Впрочем, она не совсем одна — каждый день приходит помогать по хозяйству пожилой сосед Тихон. Навещает женщину и её бывшая ученица Манюшка. Они знают, как ждёт старушка весточки от дочери. Как верит в то, что Настя приедет повидать её — быть может, в последний раз. Вот только дни идут, здоровье у Екатерины Петровны всё хуже, а Настя по-прежнему и не пишет, и не едет...
Настя в Ленинграде тем временем буквально сбивается с ног. Заботится о том, чтобы таланты — живописцы и скульпторы — не прозябали в неизвестности. Хлопочет о выставках. За всеми этими делами ей даже прочитать письмо от матери некогда. Получила, сунула, не распечатав, в сумочку, да и забыла. Открыла его между делом, в мастерской у очередного скульптора, к которому пришла, чтобы убедить выставляться. И эта благородная миссия в тот момент казалась ей важнее, чем материнская мольба:
— «Приезжай хоть на день»... Куда там сейчас ехать! Раве вырвешься от этих беспомощных гениев.
— Вам нужна выставка!
— Какая там выставка! А кто ж за меня работать-то будет? Нет! Во всяком случае, добиваться её не буду. Надоело, и...
— А я добьюсь!
Достучится ли мать до сердца дочери? Осознает ли Настя, что нет у неё никого роднее и ближе? Увидятся ли они? Всё это мы обязательно узнаем. Думаю, что не ошибусь, если скажу: фильм Георгия Щербакова «Телеграмма» напомнит зрителям и библейскую притчу о блудном сыне, и заповедь о почитании родителей. И побудит задуматься о том, как не забывать в будничной суете о близких людях. Как сохранить сердце чутким, а душу — открытой.
«Солнышко и снежные человечки»

Кадр из мультфильма «Солнышко и снежные человечки», Киевнаучфильм, режиссёр Владимир Гончаров
— Завтра придёт из-за леса солнышко красное. Нет, жёлтое... Ну... рыжее! Как засверкает! Тут вы и растаете.
— А что такое — солнышко?
— Не знают, что такое солнце!
— Стало быть, придёт солнце — таять будем...
— Как-то не хочется таять.
— А давайте пойдём к солнышку, и попросим его не приходить.
— Ну что же, в путь!
Однажды в морозную ночь четыре снеговика узнают от вороны то, о чём никогда даже не задумывались: скоро наступит весна, пригреет солнце, станет тепло, и они... растают, исчезнут без следа! Таять снеговикам очень не хотелось. А что, если уговорить солнце не приходить? Пусть всегда трещат морозы! Так решили снеговики, и отправились на поиски солнца, чтобы убедить его не показываться. Сюжет румынской народной сказки адаптировала для русских читателей переводчица, поэтесса и драматург Нонна Слепакова. В её пересказе история получила название «Солнышко и снежные человечки». А в 1985 году режиссёр Владимир Гончаров снял по ней одноимённый мультипликационный фильм. Фрагмент из него мы услышали в начале программы.
Надо думать, что и переводчица, и мультипликатор неспроста обратили внимание на это произведение. Нонна Слепакова в своём творчестве часто обращалась к христианским, евангельским образам и смыслам. И, конечно, не могла не заметить, что сказочная история про снеговиков буквально наполнена ими. Иносказательно, в форме притчи, так, чтобы понятно было даже самым маленьким, сказка учит состраданию, милосердию, любви к ближнему, жертвенности. Поэтому мудрый и добрый мультфильм «Солнышко и снежные человечки» будет полезно посмотреть и взрослым.
Режиссёр Владимир Гончаров принимал участие в создании нескольких десятков анимационных фильмов, в том числе таких известных, как «Приключения капитана Врунгеля», «Растрёпанный воробей», «Как казак счастье искал». Он считал, что даже самая простая мультипликационная история должна не только развлекать, но и доносить до зрителя важные истины. Неудивительно, что необычная сказка «Солнышко и снежные человечки» заинтересовала режиссёра-мультипликатора и в результате стала занимательным мультфильмом.
Итак, герои сказки — четыре снеговика — идут по лесу в поисках солнца, чтобы попросить его не греть. Тогда и они не растают. По дороге снеговики встречают обитателей леса — дятла, белку, зайца. И с удивлением узнают, что им-то солнышко как раз очень даже нужно! Зимой птицы и звери мёрзнут, голодают. Снеговиков глубоко трогают переживания зверушек. Один из них отдаёт свою пышную бороду из мочалки дятлу — чтобы он утеплил своё гнездо. Другой дарит белке свою шапку из корзинки — чтобы она устроила в ней домик. Третий надевает на дрожащего зайчишку свой тёплый шарф. А четвёртый протягивает изголодавшемуся ушастому собственный нос-морковку:
— Не бойся нас, и перестань дрожать!
— Не могу! Замёрз совсем. Если солнышко не придёт, пропаду от холода и голода.
— На, дружок! Держи!
— Спасибо, добрые люди! Очень вкусно и тепло.
«Добрые люди» — так называют снеговиков все, кому они помогают по пути. Ведь доброта, любовь и сострадание рано или поздно делают человеческим даже ледяное сердце. Вот и снеговики с каждой встречей, с каждым добрым делом, преображаются. «Нас назвали людьми, поэтому мы должны мыслить и рассуждать по-человечески», — говорят они. И задумываются о том, что же теперь делать: просить ли солнышко не приходить? Или скорее позвать его, чтобы оно согрело всё вокруг, чтобы бедные, замёрзшие лесные звери и птицы радовались теплу и свету? Но ведь тогда сами они, снеговики, неминуемо погибнут... А может быть — нет? Чем закончится эта необыкновенная история, узнаем, посмотрев мультфильм Владимира Гончарова «Солнышко и снежные человечки». Историю, которая лично меня заставила вспомнить евангельскую притчу о милосердном самарянине, и связанные с нею слова Христа о любви к ближнему:«Поступай так, и будешь жить».
«Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо»

Кадр из фильма «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо», Одесская киностудия, режиссёр Станислав Говорухин
— Нет, определённо, в любом горестном положении есть свои радости. Как великолепен мир! Таким владениям позавидовал бы любой лорд. Хорошо!
— Мой остров оказался не так мал, как я думал. Только к концу дня я добрался до его северной стороны. И всё время в моей душе теплилась надежда отыскать признаки человеческого жилья. Но тщетно. На эту землю не ступала нога человека...
Вероятно, большинство слушателей уже догадались, кому принадлежат слова, которые только что прозвучали. Да-да, это размышления одного из самых знаменитых в мире литературных персонажей — Робинзона Крузо, героя романа писателя Даниэля Дефо. Английский моряк Робинзон — единственный, кто выжил после страшного кораблекрушения. 30 сентября 1659 года море выбросило его на необитаемый остров. Мгновения отчаяния сменились пониманием того, что жизнь, так или иначе, продолжается. И нужно обустраиваться на новом месте и привыкать к новому положению. Робинзону Крузо удалось спасти часть вещей с разрушенного корабля, который сел на мель недалеко от берега. Он обследовал остров и понял, что с голоду не умрёт — здесь есть и птицы, и звери, и съедобные растения. Робинзон построил себе крепкое жилище. И потянулись дни его одиночества, непростых испытаний и невероятных приключений. Историю, которой все мы с детства зачитывались, в начале 1970-х экранизировал режиссёр Станислав Говорухин. Фрагмент из его картины «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо» мы услышали в начале программы.
Говорухин признавался, что книга о Робинзоне стала самым ярким литературным впечатлением его детства, которое он пронёс через всю жизнь. Эти свои чувства ему захотелось передать новым поколениям. Заинтересовать, побудить открыть книгу, которая учит вечным ценностям. Поэтому режиссёр решил экранизировать любимое произведение. Лента «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо» вышла на экраны в 1972-м, прокат продолжался примерно год. За это время в нашей стране её посмотрело более 26 миллионов кинозрителей.
Главной находкой фильма стал актёр, сыгравший Робинзона. Станислав Говорухин отдал эту роль Леониду Куравлёву. Чиновники из Госкино были в недоумении от такого выбора: ведь за Куравлёвым закрепилась слава комедийного артиста. А Робинзон Крузо — роль глубоко драматическая. Не поверил в то, что его приглашают сыграть Робинзона, и сам Леонид Куравлёв. Актёр рассказывал в интервью, что даже не ответил на телеграмму Говорухина с Одесской киностудии — подумал, что это розыгрыш. Но когда режиссёр телеграфировал во второй раз, Куравлёв понял, что всё серьёзно. Единственное, чтобы у зрителя уж наверняка не возникло ассоциаций с предыдущими ролями Куравлёва, режиссёр решил переозвучить его персонажа. Поэтому в фильме Робинзон Крузо говорит голосом актёра Алексея Консовского. «Куравлёв интересен в каждом кадре», — так оценил потом Говорухин работу артиста над непростой ролью. И с этим трудно не согласиться — особенно учитывая, что большую часть фильма актёр на экране — один. Это потом появится дикарь Пятница. Робинзон спасёт его от соплеменников-людоедов, которые согласно своей традиции, приплыли с соседнего острова, чтобы съесть беднягу. Пятница станет верным другом Робинзона, и мы будем наблюдать за их забавными диалогами. Забавными — потому что Пятница никогда не знал цивилизации, и Робинзону всё приходилось объяснять ему на доступных примерах. Однажды у Робинзона и Пятницы зашёл разговор о Боге:
— Что делает Робизона?
— Молюсь. Прошу Бога, чтобы Он нам дал хороший урожай.
— Бог кто такая?
— Там, на небе, есть большой старый Вождь. Он сделал море, землю, горы, леса. Тебя и меня. Он может всё.
— Аа, как старик бенамуки. Он самый старший. Старше луны.
— Бенамуки — это плохо. А Бог — это хорошо.
— Почему?
— Ну, потому что... Вот, бенамуки — позволяет есть людей. А Бог — нет.
— Где ты говоришь, живёт ваш бенамуки?
— На большая гора!
— А Бог — на небе. Кто выше?
— Бог?
— Вот! Поэтому забудь про бенамуки и молись истинному Богу!
Стоит отдать должное Станиславу Говорухину: он не забыл, что роман про Робинзона Крузо — произведение не только приключенческое, но и глубоко христианское, рассказывающее о преображении человеческой души. И в сценарии режиссёр обратился не к известному сокращённому и адаптированному, а к полному русскому переводу романа, в котором сохранены все эпизоды, монологи и диалоги, касающиеся веры. Опустив многие подробности сюжета, этот главный смысл режиссёр сохранил.
Ну а напоследок хотелось бы добавить интересный, на мой взгляд, факт. Действие в фильме происходит на фоне потрясающей и разнообразной природы. Такого необычного эффекта удалось добиться благодаря тому, что необитаемый остров снимали в двух противоположных точках: в субтропической Абхазии и на острове Сахалин. Получилась красота! Словом, от всей души рекомендую к просмотру фильм Станислава Говорухина «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо».











