
Второго сентября тысяча восемьсот двадцать седьмого года в итальянский город Турин въехал, подпрыгивая на брусчатке, пассажирский дилижанс из Милана. Он остановился возле городской больницы. Дверь экипажа открылась, и на землю спрыгнул мужчина средних лет. Он бережно снял со ступеней дилижанса свою жену, женщину с худым, испуганным лицом. Она куталась в тёплую шаль, прикрывая большой живот, и кусала губы от боли — прямо в дороге у неё начались родовые схватки. К тому же женщину лихорадило, у неё был сильный жар. Пятеро ребятишек — мал мала меньше — следом высыпавшие из кареты на мостовую, испуганно смотрели на мать.
Мужчина, осторожно поддерживая дрожащую от озноба жену и пытаясь не выпускать из поля зрения детей, вошёл в двери больницы.
— Помогите, Бога ради, моя жена больна и, кажется, рожает, — обратился он к строгой даме в белом чепце.
Дама смерила женщину взглядом и холодно ответила:
— У вашей жены лихорадка. А мы не допускаем в родильное отделение больных.
Весь день несчастная семья бродила по городу в поисках пристанища и помощи, пока, наконец, хозяин одной харчевни не согласился пустить их в свою конюшню. Женщина уже не могла держаться на ногах. «Священника!» — прошептала она помертвевшими губами, падая на застеленный соломой пол.
...Отец Джузеппе Коттоленго, настоятель богатого прихода в респектабельном районе Турина, сидел за вечерним чтением. Вдруг в дверь постучали.
— Падре, — раздался взволнованный голос слуги. — Вас зовут! Женщина в харчевне за углом умирает!
Отец Коттоленго подоспел как раз вовремя — через несколько минут отверженная людьми несчастная женщина скончалась. Ребёнок, которого она родила прямо здесь, на соломе, — девочка — тоже едва дышала. Священник едва успел окрестить бедное дитя, как оно последовало вслед за своей матерью. На обратном пути падре, едва сдерживая слёзы, твердил про себя: «Так не должно быть! Так не должно быть!»
А уже через несколько дней отец Коттоленго снял в центре города небольшое помещение, где на собственные средства открыл бесплатную больницу для бедняков. За четыре года её существования помощь там получили более двухсот больных. А потом городские власти принудили священника закрыть его маленький островок спасения под предлогом, что больница может послужить источником распространения инфекций. Но Джузеппе Коттоленго не сдался. Вскоре он снова открыл свою больницу, на сей раз — за городом. Теперь она была намного больше, и бедняки могли там не только лечиться, но и жить. А в старом здании клиники отец Джузеппе устроил бесплатный детский сад.
В новой больнице появились отделения для глухонемых, эпилептиков и даже неизлечимо больных. Только здесь говорили не «отделение», а — семья. И действительно, пациенты коттоленговской больницы чувствовали, что находятся среди родных. И даже называли клинику домом — Малым Домом Божественного Провидения.
Постепенно стараниями падре Джузеппе на окраине Турина вырос целый благотворительный городок, на поддержание которого охотно жертвовали деньги богатые и знатные люди. Один из них, приехав однажды в Малый Дом Божественного Провидения, спросил у отца Коттоленго: «Падре, Вы здесь главный?» Священник с улыбкой ответил: «О, нет, синьор! Главный здесь — Господь. И все те, кто приходят к нам больными, нагими и босыми. А я — лишь самый скромный их слуга».
Он служил несчастным и обездоленным на протяжении пятнадцати лет — с сорока до пятидесяти пяти, вплоть до самой своей смерти в тысяча восемьсот сорок втором году.
Все выпуски программы Имена милосердия
«Блаженная Матрона Анемнясевская». Священник Анатолий Правдолюбов

У нас в гостях был клирик храма святителя Иова на Можайском шоссе священник Анатолий Правдолюбов.
Разговор шел о непростой, но удивительной судьбе блаженной Матроны Анемнясевской, которая еще при жизни своими молитвами помогала людям и считалась святой, за что была арестована советскими властями, при том, что была слепой и не могла самостоятельно передвигаться.
Ведущая: Марина Борисова
Все выпуски программы Светлый вечер
Псалом 79. Богослужебные чтения

Скажите честно: вы когда-нибудь, проходя где-то мимо частных домов, срывали висящие из-за чужого забора ягоды или плоды? Признаюсь, и я порой от этого соблазна не мог удержаться! 79-й псалом, который сегодня читается в храмах за богослужением, одним из центральных образов имеет именно проблему разросшейся и вышедшей далеко за пределы ограды виноградной лозы. Давайте послушаем.
Псалом 79.
1 Начальнику хора.
На музыкальном орудии Шошанним-Эдуф. Псалом Асафа.
2 Пастырь Израиля! внемли; водящий, как овец, Иосифа, восседающий на херувимах, яви Себя.
3 Пред Ефремом и Вениамином и Манассиею воздвигни силу Твою, и приди спасти нас.
4 Боже! восстанови нас; да воссияет лице Твое, и спасемся!
5 Господи, Боже сил! доколе будешь гневен к молитвам народа Твоего?
6 Ты напитал их хлебом слезным, и напоил их слезами в большой мере,
7 положил нас в пререкание соседям нашим, и враги наши издеваются над нами.
8 Боже сил! восстанови нас; да воссияет лице Твое, и спасемся!
9 Из Египта перенес Ты виноградную лозу, выгнал народы и посадил ее;
10 очистил для нее место, и утвердил корни ее, и она наполнила землю.
11 Горы покрылись тенью ее, и ветви ее как кедры Божии;
12 она пустила ветви свои до моря и отрасли свои до реки.
13 Для чего разрушил Ты ограды ее, так что обрывают ее все, проходящие по пути?
14 Лесной вепрь подрывает ее, и полевой зверь объедает ее.
15 Боже сил! обратись же, призри с неба, и воззри, и посети виноград сей;
16 охрани то, что насадила десница Твоя, и отрасли, которые Ты укрепил Себе.
17 Он пожжен огнем, обсечен; от прещения лица Твоего погибнут.
18 Да будет рука Твоя над мужем десницы Твоей, над сыном человеческим, которого Ты укрепил Себе,
19 и мы не отступим от Тебя; оживи нас, и мы будем призывать имя Твое.
20 Господи, Боже сил! восстанови нас; да воссияет лице Твое, и спасемся!
О чем псалмопевец плачется Богу — причём каждая из трёх частей псалма этот плач усиливает всё больше? Образ виноградной лозы — это образ еврейского народа, который Бог «насадил» в чужой земле, изгнав оттуда прежних жителей, — земле благодатной и плодородной, и не только насадил, но и тщательно и бережно вырастил так, что народ заполнил очень большое пространство. Казалось бы, остаётся только радоваться — но вот, неожиданно с разных сторон надвигаются напасти: народ становится добычей для соседей, которые немилосердно «обрывают» его, словно вывалившуюся из-за забора сочную виноградную ветвь, а с другой стороны наседают могущественные враги, словно дикий кабан, своим рылом подкапывающий и уничтожающий корни лозы.
Автор псалма выражает общее недоумение народа: Боже, что происходит? Зачем Ты допускаешь поругание плода Твоих же рук? Ведь Ты, Ты сам нас сюда привёл, Ты нас возрастил, Ты оберегал — и вдруг всё рассыпается!..
Чтобы найти ответ на эти вопросы, нам надо вернуться к изначальному образу свисающего за пределы территории винограда. Это произошло потому, что ограда, отделявшая частную территорию от общего пространства, сгнила и развалилась. Когда падает забор, снимаются определённые внутренние защиты, и человек уже может себе позволить переступить через границу — а что, тут, похоже, никто не живёт — или не следит за хорошим состоянием хозяйства! Значит, забор для этого псалма — своего рода «ключ» к его пониманию: пока забор крепок — и к плодам никто не притронется, и дикий зверь не подойдёт!
Что же это за столь важный «забор»? Для иудейского мышления ответ очевиден: «забор» — это Закон Божий, заповеди, данные Богом Моисею как условия сохранения завета между Богом и еврейским народом. Пока эти заповеди исполняют, пока в головах людей они — чёткая грань между нормальным и абсолютно недопустимым — всё в порядке. Но как только отношение к этой «грани» становится поверхностным, как только размываются границы — жди беды!
Вот к чему и призывает сегодняшний псалом: помнить о том, что пока внутри нас есть ясные и понятные для нас самих принципы — «внутренние границы» — и Бог нас охраняет и бережёт!
Псалом 79. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 79. (Церковно-славянский перевод)
Псалом 79. На струнах Псалтири
1 Начальнику хора. На музыкальном орудии Шошанним-Эдуф. Псалом Асафа.
2 Пастырь Израиля! внемли; водящий, как овец, Иосифа, восседающий на Херувимах, яви Себя.
3 Пред Ефремом и Вениамином и Манассиею воздвигни силу Твою, и приди спасти нас.
4 Боже! восстанови нас; да воссияет лице Твое, и спасемся!
5 Господи, Боже сил! доколе будешь гневен к молитвам народа Твоего?
6 Ты напитал их хлебом слезным, и напоил их слезами в большой мере,
7 положил нас в пререкание соседям нашим, и враги наши издеваются над нами.
8 Боже сил! восстанови нас; да воссияет лице Твое, и спасемся!
9 Из Египта перенес Ты виноградную лозу, выгнал народы и посадил ее;
10 очистил для нее место, и утвердил корни ее, и она наполнила землю.
11 Горы покрылись тенью ее, и ветви ее как кедры Божии;
12 она пустила ветви свои до моря и отрасли свои до реки.
13 Для чего разрушил Ты ограды ее, так что обрывают ее все, проходящие по пути?
14 Лесной вепрь подрывает ее, и полевой зверь объедает ее.
15 Боже сил! обратись же, призри с неба, и воззри, и посети виноград сей;
16 охрани то, что насадила десница Твоя, и отрасли, которые Ты укрепил Себе.
17 Он пожжен огнем, обсечен; от прещения лица Твоего погибнут.
18 Да будет рука Твоя над мужем десницы Твоей, над сыном человеческим, которого Ты укрепил Себе,
19 и мы не отступим от Тебя; оживи нас, и мы будем призывать имя Твое.
20 Господи, Боже сил! восстанови нас; да воссияет лице Твое, и спасемся!