Трудно это представить, но в печально известном Соловецком лагере особого назначения (так называемом СЛОНе), развёрнутом большевиками в древнем северном монастыре, одно время выходил лагерный литературный журнал. В первом же номере была напечатана стихотворная подборка писателя-зэка Бориса Ширяева, того самого, который, спустя десятилетия, выпустит в Нью-Йорке, в русском издательстве имени Чехова роман-воспоминание о соловецкой каторге — «Неугасимую лампаду».
Этой книге о Соловках (напомню, что после 1991 года она издавалась в России много раз) автор предпослал фразу друга, художника Михаила Нестерова: «Не бойтесь Соловков. Там Христос близко».
Возвращаюсь к ранним соловецким стихам Ширяева.
...Звучали по-детски протяжно
Седые псалмов слова,
На тощей берёзе важно
Круглила зелёнки сова.
И море, и берег строгий,
И бледных озёр затон
Дремали под ветхий, убогий
Первых иноков древний звон.
Борис Ширяев, из цикла «Соловки», 1925 год
...Роман Ширяева о Соловецком архипелаге писался долго — четверть века. Начат он был на русском островном севере, продолжен в Средней Азии, кончен на итальянском юге, на острове Капри.
В начале работы Борис Ширяев был сосредоточен на теме безмерных страданий человека-узника, на проблеме зла («Я писал тогда о слёзах и крови, страдании и смерти. Только о них»). Позже, уже после Второй мировой войны, всматриваясь в прошлое, писатель открывал для себя в нём, — как пишут внимательные биографы, — новые глубины духовной жизни. Именно об этих глубинах слова автора: «Давняя несказанная прелесть преображенного Китежа засияла из рассеянной пелены кровавого и смрадного тумана, ибо дух свободен и вечен». Конец цитаты.
И всё-таки ранний отсвет этого сияния, думается, уже теплился в соловецких стихах молодого узника Соловков:
Замело позёмкой
Снег, след.
Желтою каёмкой
Слеп свет.
Замерла вечерня,
Скит спит.
В заморозке двери
Стих скрип.
Ризою узорной
Лёг шаг.
Тишью от сбора
Став так.
Теплота лампадок,
Лик. Блик.
В золочёных складках
Спит, стих.
Замело позёмкой
Снег, след.
Желтою каёмкой
Слеп свет.
После Соловецкого лагеря Ширяев стихов уже не писал. Однако его последняя, восьмая по счёту, книга была как раз о стихах — «Религиозные мотивы в русской поэзии». Она вышла через три года после кончины писателя, в 1962 году, в Брюсселе.
В самом конце своей земной жизни, которая завершилась в итальянском Сан-Ремо, Борис Ширяев переложил на русский язык «Гимн» Франциска Ассизского, финалом которого я и закончу этот выпуск наших «Рифм жизни»:
...Хвала Тебе, Боже, за тех, кто прощает, кого научил Ты любви.
Сквозь все испытанья,
Гоненья, страданья
Венец Твой их ждёт впереди.
Хвала Тебе, Боже, за смерть, за сестру нам,
всех ждущих конец его дней.
Греховным — в нём тленье,
Но Ты — искупленье
Дал тем, кто жил в воле Твоей.
Хвалите и пойте Господнее имя, взнесите осанну Творцу!
Воздайте в смиренье
Благодаренье
Его, Жизнодавца, лицу!
Борис Ширяев, из «Гимна святого Франциска Ассизского», 1950-е годы
Все выпуски программы Рифмы жизни
Деяния святых апостолов
Деян., 1 зач., I, 1-12

Комментирует священник Стефан Домусчи.
Здравствуйте, дорогие радиослушатели! С вами доцент МДА, священник Стефан Домусчи. Когда современный человек, ориентированный на науку, смотрит на религию, он хочет от неё такой же логичности и рациональности. Но может ли религия быть полностью рациональной? Ответить на этот вопрос помогает отрывок из 1-й главы книги Деяний апостольских, который читается сегодня в храмах во время богослужения. Давайте его послушаем.
Глава 1.
1 Первую книгу написал я к тебе, Феофил, о всем, что Иисус делал и чему учил от начала
2 до того дня, в который Он вознесся, дав Святым Духом повеления Апостолам, которых Он избрал,
3 которым и явил Себя живым, по страдании Своем, со многими верными доказательствами, в продолжение сорока дней являясь им и говоря о Царствии Божием.
4 И, собрав их, Он повелел им: не отлучайтесь из Иерусалима, но ждите обещанного от Отца, о чем вы слышали от Меня,
5 ибо Иоанн крестил водою, а вы, через несколько дней после сего, будете крещены Духом Святым.
6 Посему они, сойдясь, спрашивали Его, говоря: не в сие ли время, Господи, восстановляешь Ты царство Израилю?
7 Он же сказал им: не ваше дело знать времена или сроки, которые Отец положил в Своей власти,
8 но вы примете силу, когда сойдет на вас Дух Святый; и будете Мне свидетелями в Иерусалиме и во всей Иудее и Самарии и даже до края земли.
9 Сказав сие, Он поднялся в глазах их, и облако взяло Его из вида их.
10 И когда они смотрели на небо, во время восхождения Его, вдруг предстали им два мужа в белой одежде
11 и сказали: мужи Галилейские! что вы стоите и смотрите на небо? Сей Иисус, вознесшийся от вас на небо, придет таким же образом, как вы видели Его восходящим на небо.
12 Тогда они возвратились в Иерусалим с горы, называемой Елеон, которая находится близ Иерусалима, в расстоянии субботнего пути.
Как-то однажды я смотрел очередную дискуссию на тему «наука и религия» и услышал, как молодой учёный уверенно называет Библию простым сборником ближневосточных мифов. Конечно, внутренне я не согласился, хотя понимаю его логику. В действительности, когда был открыт древнешумерский эпос о Гильгамеше, в котором есть упоминание потопа, для многих верующих это был удар, ведь они были уверены в уникальности библейского благовестия. Но удивительного на самом деле в этом не было ничего. Если потоп был, очевидно, что память о нём должна была существовать у древних народов. Другое дело, чего Библия не содержит, — это бесконечных историй о том, как боги выясняют отношения, рождают детей, ссорятся и мирятся. Их нет потому, что Священное Писание принципиально монотеистично. Как нет в нём, кстати, объяснений того, откуда взялись разнообразные животные, времена года, созвездия и ландшафт... Всё это просто сотворил Бог. Но почему же подобные вещи есть в язычестве? Потому что человек, лишившись откровения Божьего, стал выдумывать о мире самые разные подробности, в которых он оказывался только малой частью природы. В свою очередь в центре Библии как откровения оказывается встреча Бога и человека, омрачённая грехопадением и озарённая светом Пасхи. Заповеди как путь спасения указаны в ней довольно ясно, но пути Господни при этом неисповедимы, и внутренняя жизнь Бога человеку недоступна. Всё, что нам открыто, заключается в слове «любовь».
Новозаветный отрывок, который мы сейчас услышали, посвящён празднику Вознесения. Однако само это событие предваряется интересным диалогом. Придя в себя после испытаний, которые они прошли во дни смерти и воскресения Учителя, апостолы снова стали строить планы. Возвращаясь к привычной жизни, в которой Иисус был их руководителем, всё подсказывал и во всём помогал, они решили, что теперь-то их политические амбиции будут удовлетворены и царство Израильское восстановится. В свою очередь Спаситель напоминает им, что Божьи планы не входят в их компетенцию и им вполне должно хватить своих собственных. Впереди у них большая работа: дождаться ниспослания Святого Духа и отправиться возвещать Евангелие по всему миру, доверяя Богу и Его, сколь таинственному, столь и спасительному, промыслу о каждом человеке.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Псалом 94. Богослужебные чтения
Знаете ли вы, чем отличаются... дикие верблюды от одомашненных? Вы удивитесь, но разница между ними имеет прямое отношение к 94-му псалму, который сегодня читается в храмах за богослужением. Давайте послушаем этот псалом.
Псалом 94.
1 Приидите, воспоём Господу, воскликнем Богу, твердыне спасения нашего;
2 предстанем лицу Его со славословием, в песнях воскликнем Ему,
3 ибо Господь есть Бог великий и Царь великий над всеми богами.
4 В Его руке глубины земли, и вершины гор — Его же;
5 Его — море, и Он создал его, и сушу образовали руки Его.
6 Приидите, поклонимся и припадём, преклоним колени пред лицом Господа, Творца нашего;
7 ибо Он есть Бог наш, и мы — народ паствы Его и овцы руки Его. О, если бы вы ныне послушали гласа Его:
8 «не ожесточите сердца вашего, как в Мериве, как в день искушения в пустыне,
9 где искушали Меня отцы ваши, испытывали Меня, и видели дело Моё.
10 Сорок лет Я был раздражаем родом сим, и сказал: это народ, заблуждающийся сердцем; они не познали путей Моих,
11 и потому Я поклялся во гневе Моём, что они не войдут в покой Мой».
Раскрою интригу — с которой я начал этот комментарий — чем отличаются домашние верблюды от диких: наличием мощных жёстких мозолей на коленях. Причина проста: чтобы использовать верблюда как транспортное животное, его необходимо — в прямом смысле слова! — поставить на колени и тогда уже навьючивать грузы. Но опуститься коленями на раскалённый песок пустыни — как вы понимаете — ещё то удовольствие! Вот эту проблему и решают как раз ороговевшие наросты.
94-й псалом начинается с призыва прийти и восхвалить Бога — а затем он приглашает «поклониться, припасть — и преклонить свои колена» перед Творцом. Догадываетесь, куда я хочу дальше мысль направить?..
Непокорный, горделивый человек очень похож на дикого верблюда. Он не «преклоняет свои колена» — и потому — ничейный, бродячий, никому не нужный и неприкаянный. Да, у него и правда нет мозолей на коленях — в отличие от одомашенных — но и пользы для человека от него мало: он всего лишь живёт ради себя самого, реализуя свою животную, инстинктивную, программу.
Верный же Богу человек по определению уже не может быть «горделивым верблюдом»: иначе он тоже окажется «без дела», сам по себе, невостребованным. Но иметь только «мозоли» — недостаточно: какой толк в них, если верблюд не слышит команд своего хозяина?
Именно к этому и подводит нас псалом: важно не только уметь смиряться перед волей Всевышнего, но и иметь хорошо развитый внутренний слух — чтобы понимать, что именно от тебя хотят. Вот почему в церковной традиции понятие «послушание» одновременно соединяет в себе и способность слушаться — и готовность исполнять не свою волю, а того, кому ты вверился.
Я надеюсь, что никого не оскорбил образом послушного — и дикого — верблюда: кто знает, возможно, и у нас пусть не на наших коленях, но где-то в навыках души тоже должны образовываться своего рода «мозоли» послушания — благодаря которым исполнять волю Божию уже становится совсем не больно!..
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Актуальность текстов псалмов для современного человека». Священник Дмитрий Барицкий
У нас в студии был преподаватель Московской духовной академии священник Дмитрий Барицкий.
Отец Дмитрий поделился своими размышлениями, как древний текст псалмов может осмысляться и быть актуальным для современных христиан, и как изучение культурного и исторического контекста написания Псалтыри может способствовать более глубокому прочтению этой книги. Также мы вспоминали, какие именно фразы псалмов могут вызывать у нас непонимание или недоумение — и как можно их разрешить.
Этой программой мы продолжаем цикл из пяти бесед, посвященных Ветхозаветной книге Псалтирь.
Первая беседа со священником Александром Сатомским была посвящена месту псалмов среди других текстов Библии (эфир 18.05.2026)
Вторая беседа с Михаилом Селезневым была посвящена отношениям человека и Бога в Псалтыри (эфир 19.05.2026)
Ведущий: Константин Мацан
Все выпуски программы Светлый вечер











