
...В 2023 году, в вологодском издательстве «Древности Севера», вышла небольшая, изящно изданная книжка: «Где мёдом пахнут травы...»
Удивительно: ещё до всего, до фотографии автора, неизвестного мне Николая Смирнова, до заглавного титула — тут — стихотворение со строкой, по которой и назван сборник. Прочитал — и словно пахнуло детством, когда мы с бабушкой снимали в дальнем Подмосковье на лето дачу, днём гуляли по лесам да лугам и заходили в местную деревню, где я таращился на пастуха с верёвочным кнутом и на грозных петухов, похожих на индейских вождей. Со стихотворения и начну.
Я считаю родиной по праву
Этот уголок большой земли,
Где в июне мёдом пахнут травы
И гудят над травами шмели.
Милых так не любят, как вот эту,
Предками обжитую юдоль.
Оттого и в песнях у поэта
В каждой строчке радость, а не боль.
Мой зелёный мир бедой не тронут,
Снова я у родины в плену,
Снова окунулся в тихий омут,
Но не тороплюсь идти ко дну.
Прячусь от соседей и от мошки,
Пахну свежим сеном и дымком,
И стихи как чёрствые лепёшки
Запиваю тёплым молоком.
Николай Смирнов. «Я считаю родиной по праву...», конец 1950-х — начало 1960 годов. Из книги 2023 года «Где мёдом пахнут травы...»
На обороте открывающего книгу стихотворения — фотография юноши, словно бы из старых советских фильмов: зачёсанные наверх волосы, открытый взгляд, и поверх кофты-«олимпийки» — рабочий пиджак...
Его открыли читателю женщины-землячки поэта по Шекснинскому району Вологодской области да Великому Устюгу — библиотекарь Татьяна Иванова, учитель-логопед Валентина Жукова, другие подвижницы.
Земляк Николая Рубцова (Смирнов был старше на поколение), закончивший семь классов подросток Великой войны; трудолюбивый самоучка-стихотворец Коля Смирнов — не успел состояться на литературном «поле» в свой срок.
Из тридцати шести лет короткой жизни — поэта не стало зимой 1965-го года — последние пятнадцать он страдал тяжёлой формой туберкулёза...
И всё время писал стихи: о родном крае и любви, об отгремевшей войне и русских людях; о благословенной нашей природе. Вослед Пушкину («Евгения Онегина» Николай знал наизусть) — он непрерывно и горячо пробуждал «чувства добрые»: простыми, красивыми, строгими словами.
...Вторя умирающему звуку,
Раненое сердце бередя,
Шелестит про вечную разлуку
Слёзная мелодия дождя.
Я сольюсь душою с этим краем,
В запахах и звуках растворюсь,
Встану над рекой в тумане раннем
И дождём над озимью прольюсь.
Выпью через край хмельные росы,
Расцвету ромашкою в траве,
И меня вплетёт в тугие косы
Девушка с венком на голове.
Николай Смирнов. Из стихотворения «Я и в горе рад всему родному...», 1957 год.
Однажды Коля Смирнов решился отправить из своей деревни Ходырево в соседнюю Вологду стихотворную рукопись. Она попала в руки писателю-классику Василию Белову. «Эти стихи... написаны рукой человека, стоящего совсем близко к подлинному мастерству», — откликнулся в своей рецензии Василий Иванович.
Вот этими словами я и завершу сегодняшний выпуск нашей программы, ещё раз порадовавшись открытию имени и стихов проникновенного приволжского поэта — Николая Смирнова.
Все выпуски программы Рифмы жизни
«Музыка и вера»
В этом выпуске своими светлыми историями о том, как человек пришел к вере благодаря музыке, а также о том, как могут быть связаны музыкальное творчество и духовная жизнь, поделились ведущие Радио ВЕРА Кира Лаврентьева, Константин Мацан, Марина Борисова и наш гость — клирик Никольского храма поселка Володарский Московской области священник Максим Гортинский.
Все выпуски программы Светлые истории
Две девочки

Фото: Ilse Orsel / Unsplash
Жила-была девочка. Однажды послала её мать в лес копать дикий батат. Девочка взяла лопату, плетёнку, пошла в лес и забралась в глухую чащу. В чаще было гнездо белых термитов, и в нём глубокая нора. Стала девочка около этого гнезда искать батат, лопата у неё соскочила с черенка и угодила прямо в нору.
Девочка бегала-бегала вокруг, никак лопату достать не может, стала звать на помощь.
Вдруг из густых зарослей вылез лев — царь зверей, старый-престарый.
— Девочка, я слышал, ты звала на помощь, — говорит он. — Я готов помочь тебе — достану лопату. Но ты должна полечить мои нарывы на спине. Другой благодарности мне не надо.
— Ах, дедушка! Вы мне только достаньте лопату, я всё для вас сделаю.
Достал лев лопату и стал ожидать, исполнит ли девочка своё обещание. А девочка оторвала кусок от своей юбки, нашла лечебной травы и стала привязывать её к больным местам на спине льва
Как только закончила она своё дело, лев вдруг преобразился, шерсть его заблестела. Он словно помолодел на несколько лет! Говорит тогда лев девочке:
— Давай свою бамбуковую плетёнку, я тебе батата хорошего насыплю.
Девочка подала бамбуковую плетенку, а лев тайком насыпал её доверху чистым золотом и серебром, потом закрыл плотно и говорит:
— Ну, бери свою плетёнку и ступай домой. Вернёшься, позови родителей, братьев и сестёр и тогда уж открывай.
Поблагодарила девочка льва, распрощалась с ним, пришла домой, позвала родителей, сестёр, братьев и открыла плетёнку. Глядь, а в ней золото и серебро так и сверкают!
Не прошло и нескольких дней, как об этом происшествии узнала соседка, у которой тоже была дочка. Стала она бранить-стыдить свою дочь:
— Посмотри на других! Из лесу золото-серебро плетёнками таскают, сестёр-братьев одаривают. А ты ничего, кроме диких бататов, не находишь. Бери лопату, ступай к гнезду белых термитов и делай всё, как соседская девчонка.
Пошла соседская дочь в лес. Забросила она лопату в нору и стала умолять льва помочь ей, обещала любые его желания исполнить.
Достал лев лопату, а в благодарность попросил очистить его нарывы.
— Не могу, дедушка. Твоя шкура неприятно пахнет, — говорит соседская дочка. — Я до неё даже дотрагиваться не хочу.
— Ну, что же, — сказал лев. — Ладно, давай-ка свою бамбуковую плетёнку, я положу тебе кое-чего...
Девочка скорее протянула ему плетёнку. Наложил лев в плетёнку камней и говорит:
— Ступай домой, позови мать, а потом открывай плетёнку.
Обрадовалась девочка. Прибежала домой, еле дотащила своё богатство, позвала мать. Открыли они плетёнку, хотели золото и серебро делить, а там камни лежат.
А царь зверей наконец-то узнал, что такое человечность. Под этим словом подразумевается милосердие и сострадание к тому, кто нуждается в помощи, и это — куда дороже золота и серебра.
(по мотивам камбоджийской сказки)
Все выпуски программы Пересказки
Арзгир. Путешествие в историю

Фото: Annika Treial / Unsplash
Село Арзгир расположено на юго-востоке Ставропольского края, в долине реки Чограй. На карте России это селение появилось в 1876 году. Его жителями стали крестьяне из южных губерний Российской империи — государство помогало им обосноваться на новом месте после отмены крепостного права. Такое освоение земель вначале враждебно встретили кочевники — они привыкли использовать Чограйские просторы для выпаса лошадей. Однако, вскоре переняли у крестьян оседлый образ жизни, методы ведения хозяйства и православную веру. Население Арзгира стало единой дружной семьёй. Взаимовыручка помогла жителям пережить голод в двадцатых годах двадцатого века, немецкую оккупацию во время Великой Отечественной войны. Сплочённость отличает сельчан и поныне. Её основа — православие. В праздничные дни на богослужении в местной церкви Рождества Богородицы яблоку негде упасть.
Радио ВЕРА в Арзгире можно слушать на частоте 103,8 FM