Вспоминаю одну семейную пару. Они прожили вместе более пятидесяти лет, я их когда-то венчал, и умерли они почти одновременно… Жизнь у стариков была насыщенная, она – дочь ссыльных откуда-то из России, он – местный уроженец, работали на Крайнем Севере, комсомольские ударные стройки, потом – на юге Сибири, в Минусинске, дети-внуки, он увлекался садоводством, выращивал цветы, скрещивал разные сорта ранеток. В Церковь пришли уже в старости, и тоже как-то вместе. Однажды я, решив тряхнуть журналистской стариной, пытался написать о них статью, да почему-то не получилось. Помню, на мои расспросы про любовь и «отношения» он пожал плечами и застенчиво сказал, это было вскоре после смерти его жены: «Да какие отношения, обычные… Просто – всю жизнь вместе, шутка ли. Всякое бывало, но жили дружно. Вот вожусь я в саду, а она сидит в тени на стульчике, вяжет или читает что-то, любила читать, в последние годы две пары очков надевала, старая уже… Я на нее гляну, она на меня. И не говорили в общем ни о чем… Чего говорить-то, за жизнь обо всем наговорились. Устает, видать, человек и от слов. Просто - знать, что вот она рядом…».
Почти о таком же рассказывал замечательный пастырь ХХ века митрополит Сурожский Антоний. Он вспоминал человека, который приходил к нему в храм в Лондоне, причем всегда в такое время, когда в церкви народу не было, приходил и ничего там не делал, не крестился, не читал молитв, просто молча сидел на лавочке какое-то время и уходил. А на вопрос, зачем он приходит, отвечал, что приходит - к Богу, что вот они с Богом молча побудут вдвоем, посмотрят друг на друга – и им хорошо вместе, и этого достаточно…
Современному миру остро не хватает этой тишины. Не умея в такой тишине пребывать, мы либо создаем шум, шумовой фон, с утра врубаем телевизор-радио, новости-рекламу-музыку, только чтобы не чувствовать сосущей пустоты одиночества, чтобы шум суеты дня объединил нас хоть как-то – либо впадаем в другую крайность, в глухой аутизм сердца, подпитываемый неверием и отчаянием, замыкаемся в тишину, но совсем другую, гнетущую , гробовую, в которой не слышен – даже если он иногда и есть - наш глухой стон о помощи, со дна которой так трудно всплыть свинцовой батисфере нашей неумелой теплохладной молитвы к Богу, и наши огромные города так напоминают пустыни, в которых, как песчинки по склонам бархана, катятся толпы одиноких индивидуумов, воткнувших в разъемы ушей раковины наушников…
Нет, та, первозданная Божья тишина – не такая. Та тишина не замкнута на себя. В ней человек только и может открыть сердце Богу или ближнему, та тишина – предтеча и почва любви. Та тишина сродни теплой живородящей весенней ночи, в которой почки незримо превращаются в листья и цветы, сродни молчанию влюбленных, когда они – вместе, один на один друг с другом и всей вселенной…
Об этой тишине английский поэт Роберт Грейвз так написал в стихотворении «Звездное покрывало»:
Нелегок подвиг подлинных влюбленных —
Лежать в молчании, без поцелуя,
Без еле слышных вздохов и объятий
И только счастьем согревать друг друга.
Неоценима ласка рук и губ,
Как средство заверенья в постоянстве,
Или значенье слов, когда в смущенье
Сердца стремятся слиться в темноте.
Но только те, кто высший смысл постиг —
Уснуть и видеть сны одни и те же,
Под звездным покрывалом распластавшись,
Любовь венчают миртовым венком.
Памятник «Героям, погибшим, спасая детей» (Крым, Севастополь)
Улица Горпищенко в Севастополе — одна из протяжённых магистралей города. По проезжей части чинно следуют троллейбусы. Если сесть на один из них и доехать до Депо № 2, то совсем рядом можно увидеть памятник, который появился здесь в 2014 году — «Героям, погибшим, спасая детей». Мраморная свеча, устремлённая в небо. Гранитное пламя. Подножие увито бронзовым лавром. Пьедестал в форме усечённой пирамиды — Голгофы. На её гранях выбиты имена: Павел Бондарев, Евгений Скоробогатов, Андрей Усанин. Они были простыми севастопольцами и ещё совсем недавно ходили по этим же самым тротуарам. Но в критическую минуту каждый из них не пожалел собственной жизни. В памяти горожан они остались героями.
Мемориал установлен неподалёку от остановки общественного транспорта. Там в сентябре 2012-го года мирно ждали автобус двое школьников — первоклашки Диана и Артём. Из подъехавшего маршрутного такси вышел молодой человек — Павел Бондарев. Павел работал на стройке, спешил на смену. Он отошёл от остановки всего на пару шагов. Обернулся, и увидел, что прямо на детей с огромной скоростью несётся автомобиль. Водитель потерял управление, машина вылетела сначала на встречную полосу, а потом и за пределы проезжей части. За долю секунды Павел сообразил, что сейчас произойдёт. Кинулся к детям, оттолкнул их от опасного места. Но сам попал под колёса, и от полученных травм скончался, не дожив месяц до своего 25-летия.
Андрей Усанин, 33-летний майор милиции, в июне 1998-го сопровождал на служебной машине колонну детских автобусов. Ребята ехали в лагерь «Артек». Вдруг на встречную полосу выскочил «Икарус». Он нёсся прямо на них. Андрей успел вырулить и поставить свой автомобиль между «Икарусом» и автобусом с детьми. В больнице, приходя в сознание, майор Усанин всё время спрашивал: «Дети, как там дети?..» Милиционер скончался спустя неделю — травмы оказались несовместимы с жизнью...
В милиции служил и Евгений Скоробогатов. В апреле 2009 года сержант Скоробогатов возвращался домой с дежурства. Внезапно ему показалось, что он слышит крики. Насторожился. Нет, не почудилось. Из старого бомбоубежища неподалеку доносились мольбы о помощи. Сержант пробрался в подземелье. Там, в пламени и угарном газе, находились двое мальчишек. Как позже выяснилось, они сделали подкоп под воротами, и пролезли внутрь. С собой взяли самодельные факелы — освещать помещение. Но не уследили за огнём. Начался пожар... Евгений вытолкнул детей наружу. И потерял сознание. В себя он так и не пришёл...
У севастопольского памятника «Героям, погибшим, спасая детей», всегда лежат цветы. Прохожие замедляют шаг. Многие останавливаются. И, быть может, вспоминают Евангельские слова Христа: «Нет больше той любви, как если кто положит жизнь свою за друзей своих».
Все выпуски программы ПроСтранствия
25 марта. «Тайна младенчества»

Фото: vicky adams/Unsplash
«Умом будьте совершенны, а на злое — младенцами», — научает благодатной мудрости апостол Павел новозаветных христиан.
Те, кто воспитывают малых детей, знают, что до поры до времени сердце ребёнка, не растленное духом времени, защищено Божией благодатью от греха. Младенцу свойственно всех любить и никого не ненавидеть. Словесная скверна не проникает в его душу, при вспышках гнева взрослых людей сердечко дитяти испытывает страх, болезненно сжимается, но не заражается ядовитыми флюидами греховной страсти.
Обретший благодать Господню пусть уподобится невинному младенцу, храня свою душу непорочной.
Ведущий программы: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды
25 марта. О личности и служении Святейшего и Блаженнейшего Католикоса-Патриарха всея Грузии Илии II
Сегодня 25 марта. Девятый поминальный день со дня кончины Предстоятеля Грузинской Православной Церкви Святейшего и Блаженнейшего Католикоса-Патриарха всея Грузии Илии Второго. О его личности и служении рассказывает режиссёр Константин Церцвадзе.
Ушла личность, которая десятилетиями была не просто главой Церкви, но нашим общим духовным компасом, великим примирителем, можно сказать, и живым символом национального единства.
Физически нет больше с нами нашего любимого патриарха Илии II. И эта внезапная тишина буквально оглушает. Мы привыкли, грузинский народ привык сверять ритм своих сердец по его мудрому и смиренному дыханию. И сегодня грузинская паства на самом деле чувствует себя осиротевшей.
Его святейшество называли библейским старцем. И дело не только в почтенном возрасте, но и в той невероятной мудрости, с которой он вёл наш народ, свой народ через самые тёмные и тернистые времена. Мы помним, в эпоху войн, раздора и лишений голос патриарха всегда оставался тем единственным маяком, который призывал нас к любви, к терпению, к стойкости. И для миллионов из нас он был личным духовным отцом. Его короткое слово обладало силой останавливать гнев и возвращать надежду там, где она, казалось, была утрачена навсегда.
Мне посчастливилось быть пономарём его святейшества. И в моей памяти, конечно, навсегда остался один глубоко личный момент. В мои студенческие годы жизнь была суровой, порой не было денег даже на хлеб. И в одной из воскресных служб патриарх подозвал меня к себе и протянул 10-ларовую купюру, сказав, что больше с собой у него сейчас нет. Я бережно спрятал её, пообещав себе сохранить этот дар на всю жизнь как реликвию. Но через несколько дней наступила ночь, когда голод стал невыносимым, и мне пришлось купить на эти деньги еду. Да, вот, казалось бы, очень простая история, но тогда наш патриарх спас одного голодного студента.
И только Бог знает, сколько ещё таких голодных студентов и сколько отчаявшихся людей патриарх буквально возвращал к жизни своей тихой заботой. И в этот скорбный час вспоминаются пророческие слова преподобного Гавриила (Ургебадзе), что наш патриарх носит два креста — народа и церкви. Благодаря неустанным трудам нашего любимого патриарха наш народ смог духовно возродиться, и по всей стране строились храмы, и сейчас строятся. Вера предков вновь стала нашей опорой. Огромная часть нашей молодёжи — 95% молодых людей — бесконечно доверяла (и, к сожалению, в прошедшем времени) нашему патриарху и готова была исполнить любое его благословение. Он для каждого из нас является примером для подражания.
Мы провожаем великого человека, но его молитвенный покров всегда останется в сердце каждого, кого он согрел своей любовью.
Все выпуски программы Актуальная тема:











