В детстве, лет в шесть, я первый раз задалась вечным вопросом: что происходит после смерти? О смерти мне прочитала бабушка в книге Сетона-Томпсона, там в конце часто умирали мои любимые животные. Каждого я оплакивала отдельно. И вдруг задумалась: до моей маленькой беспечной головки дошел главный смысл этих рассказов: а смерть-то есть! Значит... значит это то, что может случится со всеми? И с мамой? И со мной? А что будет потом?
Соседка баба Валя на мой вопрос сказала, что нас выключат, как телевизор. Моя Бабушка была на уроках, преподавала литературу. Я еле дождалась ее, чтобы спросить насчет телевизора.
«Ба, так что, смерть — она есть? Умирают не только зверушки?»... Бабушка не была готова к вопросу. Как-то очень размыто отвечала, что Сетон-Томпсон — он же писатель, он же все придумывает...
Я поняла, что надо дождаться маму. Мама была начальником в редакции и приходила домой очень поздно, но я изо всех сил держала глаза открытыми, возилась в постели, чтобы ураганом вылететь из комнаты при звуках любимого голоса и напасть на маму: «Ну так что, есть смерть или нет? Или ее Сетон-Томпсон придумал?». Мама была очень уставшая, как всегда. Она начала отвлекать меня всякими ненужными разговорами о том, что завтра рано вставать. Из ее отговорок выходило, что вроде бы нет. Я успокоилась и заснула.
Но наутро решила спросить у деда. Дед всегда говорил мне правду. «Есть, — неожиданно грустно сказал дед. — и да, нас выключат, как телевизор. Но это будет очень, очень нескоро»...
Деду можно было верить, и я впала в состояние мутной тоски. А через четыре года он доказал свою правоту: взял и ушел от нас, утром, не дождавшись яичницы. «Выключили деда!» — с ужасом думала я, трогая его белые, белые кисти рук.
Но тут набежали взрослые, бабушка, мама, папа, куча людей, и меня отправили в гости к моей подруге. Меня не взяли на похороны, и дед стал приходить в мои сны: но не такой как был, а сам не свой, мертвый, выключенный. От таких снов я просыпалась в холодной тоске, что-то тут было не так, это был точно не дед.
Однажды я вышла на улицу, летом, на даче. И забралась в наш старый гамак. Надо мной плыли облака, сияющие на синем. И вдруг меня осенило, это прямо озарение какое-то было. Вон где дед! Настоящий, реальный дед!! За облаками! Эта уверенность пришла как знание, она осияла меня своим светом! Вон он, настоящий мой дед, а не тот, из детских снов: вон же, смотрит на меня из-за тучек! Из ласковых тучек. Хорошо деду, ничего его не выключили...
В семнадцать я поступала в университет и жутко волновалась. Так много для меня значило это, как будто вся жизнь моя зависела от этих экзаменов. Я даже стала плохо спать по ночам, и мама дала мне какого-то снотворного, но вместо сна оно принесло мне головную боль. Я помню один летний день на излете, когда вышла во двор, села на качели, запрокинула голову вверх и увидела их... облака. Они розовеющими мазками были нанесены на небо. Из этого сине-розовеющего неба на меня пролился покой.
Облака так же будут плыть по этой глубокой синеве, сдам я экзамены или нет. Какая вечность открылась мне в этом знании, какой покой. Я первый раз заснула легко. Мои тучки меня спасли.
Третий раз я услышала про целительную силу неба от дочери подруги, страдающей тревожным расстройством. Конечно, это непростое заболевание, его надо лечить с разных сторон. Но она сказала удивительную вещь: когда чувствуешь приступ острой тревоги — надо выйти из помещения и посмотреть на небо. Должно немного отпустить.
С тех пор я очень люблю смотреть на облака. Невероятная, сладкая уверенность на меня изливается оттуда: вон же, за ними, мои все: мои любимые папа, мамочка, дед, ба, муж мой любимый... живые в сияющих, вечных моих облаках.
Стараюсь чаще поднимать лицо к небу ...
Автор: Анна Леонтьева
Все выпуски программы Частное мнение
Послание к Филиппийцам святого апостола Павла
Флп., 242 зач., II, 16-23.
Комментирует епископ Переславский и Угличский Феоктист.
Здравствуйте! С вами епископ Переславский и Угличский Феоктист.
В своих посланиях апостол Павел неоднократно упоминал, что все его успехи на поприще христианской проповеди принадлежат не ему, а Богу, сам же апостол — лишь инструмент в руках Христа. Когда апостол Павел писал об этом, он был абсолютно искренен, в его словах не было и доли лукавства, у него действительно не было ничего своего, того, на что он мог бы опереться во время миссионерских путешествий. Как мы знаем, его подводило даже собственное тело: у Павла было хроническое заболевание, и о нём он неоднократно упоминал в своих посланиях. Не хватало апостолу и надёжных помощников — этой теме посвящена 2-я глава его Послания к Филиппийцам, отрывок из которой звучит сегодня в православных храмах во время литургии. Давайте послушаем его.
Глава 2.
16 содержа слово жизни, к похвале моей в день Христов, что я не тщетно подвизался и не тщетно трудился.
17 Но если я и соделываюсь жертвою за жертву и служение веры вашей, то радуюсь и сорадуюсь всем вам.
18 О сем самом и вы радуйтесь и сорадуйтесь мне.
19 Надеюсь же в Господе Иисусе вскоре послать к вам Тимофея, дабы и я, узнав о ваших обстоятельствах, утешился духом.
20 Ибо я не имею никого равно усердного, кто бы столь искренно заботился о вас,
21 потому что все ищут своего, а не того, что угодно Иисусу Христу.
22 А его верность вам известна, потому что он, как сын отцу, служил мне в благовествовании.
23 Итак я надеюсь послать его тотчас же, как скоро узнаю, что будет со мною.
Послание апостола Павла к Филиппийцам, отрывок из которого мы только что услышали, было написано апостолом во время его пребывания под стражей. Учёные высказывают различные предположения относительно того, где именно находился апостол во время написания этого послания, однако церковная традиция полагает, что дело было в Риме в начале 60-х годов по Рождестве Христовом. Даже если не знать об обстоятельствах появления Послания апостола Павла к Филиппийцам, то из самого текста этого послания можно понять, что апостол пребывает в сложной жизненной ситуации, которая может закончиться его смертью.
Апостол Павел был нормальным человеком, а потому его не могла не страшить предстоящая казнь, его душа скорбела, и он искал утешения. Но как может быть утешен тот, кто всю свою жизнь посвятил делу проповеди? Ответ очевиден: утешить его могли лишь успехи тех, кому он благовествовал слово Христовой истины, то есть успехи его духовных детей.
С этого момента начинается, как кажется, самый интересный фрагмент только что прозвучавшего отрывка Послания к Филиппийцам: чтобы узнать об обстоятельствах духовной жизни своих адресатов, апостол Павел решил направить к ним своего ближайшего ученика Тимофея, и сделал это апостол с очень интересной оговоркой, он написал, что выбор пал на Тимофея по той причине, что рядом с Павлом не было никого, кто обладал бы таким же усердием, как и Тимофей, ведь все прочие «ищут своего, а не того, что угодно Иисусу Христу» (Флп. 2:21).
Здесь привлекают внимание сразу два момента. Во-первых, достоверную информацию о духовной жизни мог выяснить лишь тот, кто сам живёт такой жизнью, кто ищет лишь того, что угодно нашему Спасителю. Это свидетельство Послания к Филиппийцам очень важно, ведь оно подтверждает, что судить о духовном может лишь тот, у кого есть общение с Духом Святым, все же прочие попросту не в состоянии будут что-либо понять.
Во-вторых, живущих по-настоящему духовной жизнью людей никогда не бывает много. В ближайшем окружении апостола Павла нашёлся лишь один такой человек — Тимофей. Это довольно печально. Однако печаль апостола может стать своего рода утешением для нас тогда, когда мы решим, что Церковь уже не та, что Дух Святой не действует в нас так, как действовал в апостольскую эпоху. Прозвучавший сегодня отрывок Послания к Филиппийцам свидетельствует, что люди, живущие ради Христа, всегда в меньшинстве, и встретить такого человека — величайшая удача, и в этом смысле наше время мало чем отличается от апостольского.
Пусть же Бог поможет нам встретить таких людей, и благодаря этой встрече самим стать теми, для кого Христос — и цель жизни, и её смысл, и предел стремлений!
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Журнал «КлеверЛаб» для тех, кому небезразлично будущее детей
«КлеверЛаб» — это интернет-журнал проекта «Клевер Лаборатория». На его страницах собраны лучшие работы и примеры, интересный опыт в области образования и воспитания детей. Журнал помогает родителям создать в семье безопасную духовную, нравственную и физическую среду, чтобы привить ребёнку правильные жизненные ценности и сформировать в нём цельную личность. Команда детских психологов, педагогов, методистов и священников регулярно готовит статьи, подборки детских игр, фильмов и книг, идей для семейного досуга и не только.
Для многих родителей интернет-журнал «КлеверЛаб» стал незаменимым помощником в повседневной жизни. Татьяна из Липецка, мама четверых детей, рассказывает: «В этом году моя дочка, 3-й ребёнок, отправилась в первый класс, что было для неё очень волнительно. Новое место, незнакомые ребята — всё это сильно тревожило дочку и в школу она идти не хотела. Думая о том, как ей помочь, на сайте журнала „Клевер Лаборатории“ я нашла статью: „Ребёнок не хочет идти в школу. Что делать?“ и в ней советы экспертов. Мы с мужем им последовали — поговорили с учителем, пообщались с дочкой, вместе с ней посмотрели рекомендованные фильмы, которые помогли ребёнку иначе взглянуть на ситуацию. И к нашей радости — всё это сработало! Страхи ушли, и дочка прекрасно освоилась в классе и чувствует себя хорошо».
Интернет-Журнал «КлеверЛаб» — некоммерческий проект и действует он только благодаря народной поддержке. Любая финансовая помощь позволит редакции журнала создавать больше материалов для всех, кому небезразлично будущее детей. Чтобы найти проект в интернете, наберите в поисковой строке: «журнал „Клевер Лаборатория“», перейдите на сайт и нажмите кнопку «Помочь проекту»: https://news.clever-lab.pro/donate/
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Духовные смыслы романа «Преступление и наказание». Татьяна Касаткина
У нас в студии была доктор филологических наук, заведующая Научно-исследовательским центром «Достоевский и мировая культура» Института мировой литературы РАН Татьяна Касаткина.
Разговор шел о духовных смыслах и образах героев романа Федора Михайловича Достоевского «Преступление и наказание».
Все выпуски программы Светлый вечер