Поделиться
Наталия Лангаммер
В моей жизни был период боли и потерь. Такой боли, что, когда мне делали уколы я ничего не чувствовала. Видимо, снизился болевой порог до нулевой отметки.
Как мы терпим болевые процедуры? Сжимаемся. Вот так я и продолжила жить. На руках — старенькая больная мама. Каждый день может быть последним. А может, еще годы впереди. Никто из врачей не может дать прогноз.
Дома — пожилые кошка и кот. Дача тоже старенькая. И машина тоже. Закат повсюду. Но я должна тянуть. Мне нельзя расслабляться ни на секунду.
Летом я заметила, что кошка стала сохнуть. Повезла к врачу. Сказали, что это — обезвоживание. Можно попробовать побороться за ее жизнь, но все плохо. Скорее всего опухоль. И тогда надо ее отпустить. Ей безумно больно.
И вот эта ночь накануне УЗИ. Я понимаю, что повезу ее, возможно, в последний путь. Так и вышло. Страшный приговор, страшный документ — согласие на эвтаназию, страшное последнее мяу.
Я позволила себе пару слез. Ровно на 5 минут. И все. При маме плакать нельзя. Надо ее отвлекать. О ней заботиться.
Через полгода заболел кот. Меня обжог ужас. Он высох... Дальнейший сценарий я знала. Это обезвоживание. ... Вызвала коммерческую ветеринарную скорую. Сделали УЗИ. Опухолей нет. Взяли кровь. Сутки ожидания и капельниц, которые мне пришлось научиться делать самой. Ибо та служба предлагала услуги по 5000 за 1 капельницу.
Наконец, диагноз: «Вероятно, онкология. Рекомендована госпитализация». Наш врач, который годы лечил моих животных, мог приехать только на следующий день. Предстояла ночь... Ночь в понимании, что утром ... возможно... усыпим...
Я снова сжалась внутри, чтобы взять очередной порог боли. И тут я увидела глаза Спасителя на иконе. Я начала плакать и кричать к Нему.
Оказалось, что слезы смогли литься, буквально литься. Дай ему жить!!! Потом я обнимала кота! И просила жить! Он смотрел на меня умными глазами, в которые возвращалось сознание: «Тоша, ты всегда приходил меня утешать, чувствуя боль в моей душе! Кто сейчас меня утешать будет без тебя?»
И он попросил есть... Жизнь возвращалась к нему. А я сидела, ревела и думала... Вспоминала слова Фредерики да Грааф, работающей с уходящими больными. Она рассказывала, как люди при еще живых родственниках начинали их оплакивать. Это странно. Но я понимаю. Хочется скорее уже пережить жуткий момент. И начать жить дальше.
Только вот... не очерстветь бы. Я обнимала кота и благодарила Бога. Оказалось, любовь сильнее страха боли! Так и должно быть! Так — по Божьи.
На следующий день наш доктор сказал, что нет никакой онкологии. Просто вирусный ринит. Тошка, живи! Я не готова сейчас тебя отпустить. Да, мы все уйдем. Но не надо торопить этот момент из страха боли. Надо любить, пока мы вместе!
Автор: Наталия Лангаммер
Все выпуски программы Частное мнение
19 июня. «Морской бриз»
Поделиться
Фото: Mathias Reding/Unsplash
В вечернее время, как правило, веет с моря свежий ветерок, снимая ощущение тяжести от духоты жаркого летнего дня. Невольно вздыхаешь с облегчением, вбирая в грудь целебный воздух, насыщенный запахами моря, этого живого организма, данного нам в утешение и врачевание Создателем. Внимательные к молитвенной жизни христиане знают, что в неведомый им час трудовая молитва как будто обретает крылья и становится благодатной. Тогда она похожа на вечерний бриз, мягко увлекающий парусники в морскую лазурь, навстречу солнцу.
Автор: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды
19 июня. О верности Богу
Поделиться
О верности Богу в малом — руководитель просветительских проектов издательского Совета Русской Православной Церкви, настоятель Покровского храма в селе Покрово-Гагарино в Рязанской области — священник Захарий Савельев.
Наша жизнь состоит из мелочей. Даже есть разные поговорки, что лукавый прячется именно в мелочах, и также и путь к Богу начинается с мелочей. Иногда кажется: вот постный день, допустим, среда или пятница, но если я съем какую-нибудь скоромную пищу, ну, неужели я этим самым так сильно наврежу своей духовной жизни? А вот это всё и складывается именно из мелочей. Каждому человеку необходимо помнить, что всё большое видится на расстоянии и начинается именно с маленьких шагов.
Каждому человеку необходимо, рассуждая о своей духовной жизни, или человеку, который хочет жить духовной жизнью, или человеку, который хочет узнать что-то о Боге, необходимо начинать с мелочей. Эти мелочи — в нашем общении с близкими, в нашем приёме пищи, и даже молимся мы перед пищей или перед каким-то делом, или нет. Вот именно с этого всё и начинается.
И даже если мы обратим внимание на чётки, они состоят из малых бусинок, но образуют собой так называемую «сотницу» — сто Иисусовых молитв. Но эта «сотница» начинается с маленькой одной чётки, идёт дальше. Вся наша жизнь — это каждый день маленький шаг, маленькое дело, посвящённое Богу. И вот как раз с этих мелочей отношения с Богом и начинаются.
Все выпуски программы Актуальная тема:
19 июня. О православном богослужении
Поделиться
О поучительном значении богослужения — настоятель Богоявленского храма в Ярославле священник Александр Сатомский.
Апостол Павел говорит: «Буду молиться духом, буду молиться и умом», — указывая на то, что у богослужения есть, очевидно, огромная назидательная функция. И этого нельзя не заметить, просто исходя из смысла самих богослужебных текстов. Они должны не только каким-то экстраординарным образом подхватывать наш дух к воспарению в горние, но и говорить нам о Боге, объяснять нам через иногда крайне поэтичные, очень тонкие образы, которые и восхищают нас художественно, тем не менее доносить на нас учительные смыслы.
К этой сокровищнице необходимо получить доступ. К ней, очевидно, нужен ключ, и этим ключом является хотя бы какое-то базовое изучение богослужения, или хотя бы — хотя бы — базовый к нему интерес.
А почему на вечерней службе вот здесь открылись Царские врата, и из них вышли священнослужители на середину храма? А почему на Херувимской износят чашу и дискос из алтаря? А почему одно, а почему другое, почему третье? Этот интерес может быть даже не систематическим, а ситуативным, и тем не менее он этапно будет формировать в человеке какой-то базовый навык понимания богослужения.
Ну и конечно, в абсолютном смысле слова, это понимание невозможно без внимания к языку богослужения. Самым очевидным способом вхождения в логику богослужебного языка является чтение Псалтири в параллели, где один текст у нас представлен, например, на церковнославянском, и дана его параллель, его перевод на русский язык. Когда вы прочтёте так последовательно Псалмы Давидовы, вы начнёте и на слух воспринимать богослужение совершенно другим образом.
Все выпуски программы Актуальная тема:
