
Наталия Лангаммер
В моей жизни был период боли и потерь. Такой боли, что, когда мне делали уколы я ничего не чувствовала. Видимо, снизился болевой порог до нулевой отметки.
Как мы терпим болевые процедуры? Сжимаемся. Вот так я и продолжила жить. На руках — старенькая больная мама. Каждый день может быть последним. А может, еще годы впереди. Никто из врачей не может дать прогноз.
Дома — пожилые кошка и кот. Дача тоже старенькая. И машина тоже. Закат повсюду. Но я должна тянуть. Мне нельзя расслабляться ни на секунду.
Летом я заметила, что кошка стала сохнуть. Повезла к врачу. Сказали, что это — обезвоживание. Можно попробовать побороться за ее жизнь, но все плохо. Скорее всего опухоль. И тогда надо ее отпустить. Ей безумно больно.
И вот эта ночь накануне УЗИ. Я понимаю, что повезу ее, возможно, в последний путь. Так и вышло. Страшный приговор, страшный документ — согласие на эвтаназию, страшное последнее мяу.
Я позволила себе пару слез. Ровно на 5 минут. И все. При маме плакать нельзя. Надо ее отвлекать. О ней заботиться.
Через полгода заболел кот. Меня обжог ужас. Он высох... Дальнейший сценарий я знала. Это обезвоживание. ... Вызвала коммерческую ветеринарную скорую. Сделали УЗИ. Опухолей нет. Взяли кровь. Сутки ожидания и капельниц, которые мне пришлось научиться делать самой. Ибо та служба предлагала услуги по 5000 за 1 капельницу.
Наконец, диагноз: «Вероятно, онкология. Рекомендована госпитализация». Наш врач, который годы лечил моих животных, мог приехать только на следующий день. Предстояла ночь... Ночь в понимании, что утром ... возможно... усыпим...
Я снова сжалась внутри, чтобы взять очередной порог боли. И тут я увидела глаза Спасителя на иконе. Я начала плакать и кричать к Нему.
Оказалось, что слезы смогли литься, буквально литься. Дай ему жить!!! Потом я обнимала кота! И просила жить! Он смотрел на меня умными глазами, в которые возвращалось сознание: «Тоша, ты всегда приходил меня утешать, чувствуя боль в моей душе! Кто сейчас меня утешать будет без тебя?»
И он попросил есть... Жизнь возвращалась к нему. А я сидела, ревела и думала... Вспоминала слова Фредерики да Грааф, работающей с уходящими больными. Она рассказывала, как люди при еще живых родственниках начинали их оплакивать. Это странно. Но я понимаю. Хочется скорее уже пережить жуткий момент. И начать жить дальше.
Только вот... не очерстветь бы. Я обнимала кота и благодарила Бога. Оказалось, любовь сильнее страха боли! Так и должно быть! Так — по Божьи.
На следующий день наш доктор сказал, что нет никакой онкологии. Просто вирусный ринит. Тошка, живи! Я не готова сейчас тебя отпустить. Да, мы все уйдем. Но не надо торопить этот момент из страха боли. Надо любить, пока мы вместе!
Автор: Наталия Лангаммер
Все выпуски программы Частное мнение
20 октября. О жизни и подвиге святителя Ионы, епископа Ханькоуского

Сегодня 20 октября. День памяти святителя Ионы, епископа Ханькоуского.
О его жизни и подвиге — протоиерей Михаил Самохин.
Когда святитель Иона скончался от заражения крови в 1925 году, ему было всего 37 лет. Имя этого святого хорошо известно в русском зарубежье.
Подвижник милосердия и пламенный проповедник, он прошёл военным священником Первую мировую и Гражданскую войны. А на его духовную жизнь повлияло общение с оптинскими старцами и старцем Гавриилом Зыряновым из Седмиезерной пустыни.
После двух арестов вместе с беженцами в 1922 году отец Иона оказался в Китае, где его рукоположили епископом в Маньчжурию. Всего за три года владыка создал целую систему благотворительности: детский приют для 30 сирот, училище, бесплатную столовую, амбулаторию и аптеку.
До последних дней владыка оставался руководителем Международного комитета помощи детям-сиротам и нуждающимся, для которого сам собирал необходимые средства. Неожиданно рано владыка Иона ушёл из жизни.
Мы только начинаем узнавать о подвиге новомучеников, наших старших современников, явивших нам пример жизни и подвига ради Христа. И пример этот ценен тем, что жили эти угодники Божии совсем недавно, во многом сталкиваясь с теми же вызовами и обстоятельствами, что и мы.
Давайте же чаще вглядываться в их лица, которые сохранили для нас фотографии, и молиться перед их ликами, которые теперь изображены на святых иконах. Ведь именно новомученики особенно ярко напоминают нам, что святость — путь, к которому призван каждый из нас.
Все выпуски программы Актуальная тема
20 октября. О заступничестве Божьей Матери

Сегодня 20 октября. Церковь чтит Псково-Печерскую Икону Божией Матери «Умиление», явленную в 1524 году.
О заступничестве Божьей Матери — священник Захарий Савельев.
Псков являлся нашим неким форпостом западного края Руси. Именно поэтому сам образ Пресвятой Богородицы не раз был явлен милостью Божию во времена захватчиков с Запада.
Когда во времена нашествия Наполеона был осаждён Полоцк, псковичи боялись нашествия иноземцев и особенно усердно молились Божией Матери, спрашивая у неё заступничества. В 1581 году Стефан Баторий, пытавшийся осадить Псков, потерпел поражение, и православная традиция относится к молитвенному заступничеству Божией Матери, которое было явлено через эту чудотворную икону.
Так Господь устроил, что и этот чудотворный лик, находящийся в стенах Псково-Печерской обители, уцелел и в эпоху лихолетья XX века. Как мы с вами знаем, Псково-Печерский монастырь не закрывался во время Великой Отечественной войны и во время революции ни на один день.
И эта духовная преемственность позволила особенно сохраниться образу Божией Матери, который, как я уже сказал, находится в этом монастыре, и огромное количество паломников на протяжении уже нескольких веков притекают к образу Божией Матери, чтобы поклониться ей и спросить духовного заступничества.
Все выпуски программы Актуальная тема
Псалом 44. Богослужебные чтения

Здравствуйте! С вами епископ Переславский и Угличский Феоктист.
В истории Древнего Израиля, да и вообще в мировой истории, практически не было идеальных монархов. А если они где-то и появлялись, то, к сожалению, совсем ненадолго. Сегодня во время богослужения в православных храмах звучит 44-й псалом. Это очень красивый и возвышенный гимн, который повествует об идеальном царе. Давайте его послушаем, а затем поразмышляем о том, почему никто из земных царей не может приблизится к той вершине, о которой повествует псалом.
Псалом 44.
1 Начальнику хора. На музыкальном орудии Шошан. Учение. Сынов Кореевых. Песнь любви.
2 Излилось из сердца моего слово благое; я говорю: песнь моя о Царе; язык мой — трость скорописца.
3 Ты прекраснее сынов человеческих; благодать излилась из уст Твоих; посему благословил Тебя Бог на веки.
4 Препояшь Себя по бедру мечом Твоим, Сильный, славою Твоею и красотою Твоею,
5 и в сём украшении Твоём поспеши, воссядь на колесницу ради истины и кротости и правды, и десница Твоя покажет Тебе дивные дела.
6 Остры стрелы Твои, Сильный, — народы падут пред Тобою, — они — в сердце врагов Царя.
7 Престол Твой, Боже, вовек; жезл правоты — жезл царства Твоего.
8 Ты возлюбил правду и возненавидел беззаконие, посему помазал Тебя, Боже, Бог Твой елеем радости более соучастников Твоих.
9 Все одежды Твои, как смирна и алой и касия; из чертогов слоновой кости увеселяют Тебя.
10 Дочери царей между почётными у Тебя; стала царица одесную Тебя в Офирском золоте.
11 Слыши, дщерь, и смотри, и приклони ухо твоё, и забудь народ твой и дом отца твоего.
12 И возжелает Царь красоты твоей; ибо Он Господь твой, и ты поклонись Ему.
13 И дочь Тира с дарами, и богатейшие из народа будут умолять лицо Твоё.
14 Вся слава дщери Царя внутри; одежда её шита золотом;
15 в испещрённой одежде ведётся она к Царю; за нею ведутся к Тебе девы, подруги её,
16 приводятся с весельем и ликованьем, входят в чертог Царя.
17 Вместо отцов Твоих, будут сыновья Твои; Ты поставишь их князьями по всей земле.
18 Сделаю имя Твоё памятным в род и род; посему народы будут славить Тебя во веки и веки.
Существует предположение, что только что прозвучавший псалом был составлен по случаю восшествия на царский трон сына Давида Соломона. Пожалуй, Соломон — тот монарх, который был предельно близко к осуществлению идеала царской власти, однако, как мы помним из библейского повествования, и у него в полной мере не получилось осуществить этот идеал. Идеалом же было правление по закону Божию, основа которого — кротость и милосердие. Эти две добродетели подразумевают, что их носитель обладает достаточной мудростью, чтобы уметь быть кротким, но не слабым, быть милосердным, но не потакающим злу. У Соломона долгое время получалось быть таким правителем, но и он в какой-то момент не сумел остаться на высоте данной ему Богом мудрости: Соломона, как и многих других людей, сгубила неограниченная власть, и он позволил проникнуть в Израиль различным языческим культам.
Можно попытаться вспомнить о других библейских царях. И мы увидим приблизительно то же самое: либо цари были далеки от идеала праведности, либо они правили совсем недолго. Этот закон справедлив и для всех других обществ, и проблема здесь в том, что царская власть — отнюдь не Божие установление, она то, что люди сами выпросили себе у Бога, а потому её можно назвать попущением Божиим.
А какова же воля Божия? Ответ на этот вопрос нам даёт прозвучавший сегодня псалом, в котором, как мы догадываемся, речь идёт о действительно идеальном Царе — Господе нашем Иисусе Христе. Он и только Он может править не силой, а мудростью, кротостью, любовью и милосердием. Только Его закон безупречен и только Его суд справедлив. Он — образец и ориентир для любого человека, в том числе и для того, кто поставлен во главу народа. Со Христом мы должны сопоставлять свои мысли, чувства, слова и действия, ведь только Его владычество способно помочь нам обрести самое ценное и главное — Царство Небесное.