Я часто осуждаю людей. Борьба с этой страстью даётся с трудом. Особенно, когда кажется, что я права, и поведение человека действительно достойно порицаний.
Например, сейчас всюду активно перемещаются работники служб доставки. В любую погоду, в любое время дня, а иногда даже ночью. Они заходят в транспорт с огромными коробами за спиной, мчатся на велосипедах и мопедах с этими коробами. Рассекают потоки машин, и неожиданно для пешеходов заезжают на тротуары. Нарушают все возможные правила дорожного движения.
Когда я иду с коляской, в которой спит младенец, и двумя маленькими детьми рядом, а мимо по узкому тротуару проносится курьер на мопеде, да ещё сигналит нам с детьми, — мол, разбегайтесь! — возмущению моему нет предела. Я начинаю закипать, и в душе клокочет осуждение.
В такие моменты я бываю очень далека от христианского долготерпения и всепрощения. Мне так страшно, что могут сбить моих детей!
Я жалею, что не успела разглядеть и запомнить номер, написанный на коробе. Мне обидно, что не к кому обратиться, чтобы вразумить этих водителей. Попытки успокоить себя тем, что эти люди трудятся, что им надо много успеть за день, плохо помогают мне. Но однажды Господь дал мне возможность посмотреть на курьеров иначе.
Я шла вечером от метро. Пешеходы торопились домой. На пути был довольно длинный подземный переход. Поток людей вместе со мной спускался, шёл по переходу, а потом поднимался по лестнице.
Я покоряла ступеньки небыстро. Устала за день. Вдруг вижу: чуть правее поднимается крепкий плечистый мужчина в высоких ботинках и катит по пандусу мопед с огромным коробом на багажнике. Его сил едва хватало, чтобы толкать мопед. К середине подъёма он, видимо, совсем обессилел, потому что ноги его стали скользить, а мопед слегка покатился вниз. Мужчина напрягся, включил газ у мопеда, и это помогло ему не упустить транспорт. Он с трудом завершил подъём и оказался наверху.
Мне стало жаль этого сильного человека. Я подумала, что у нас много общего. Я регулярно катаю по пандусам коляску с малышом вверх и вниз и знаю, как это сложно. Иногда одна поездка за день на дальнее расстояние забирает все мои силы. А сколько таких поездок в день у него?
Тогда со мной случилось чудо. Сострадание вытеснило из сердца осуждение. Мне не хотелось больше возмущаться. Сочувствие открыло какое-то новое видение их труда.
Я вспомнила поучение святого Анатолия Оптинского: «Пожалей, и не осудишь». Как интересно получилось! Господь будто указал мне на эту деталь, открыл глаза, чтобы я увидела, как тяжко другому человеку, и сделал моё сердце мягким и готовым к состраданию.
Ведь всем нужно быть внимательными и терпимыми: и доставщикам, и пешеходам.
Автор: Ольга Кутанина
Все выпуски программы Частное мнение
Сергей Виноградов. «В келье»

— Ну что вы за фантазёр, Андрей Борисович! Куда вы меня ведете? Почему нельзя осмотреть экспозицию с самого начала?
— Простите мое нетерпение, Маргарита, Константиновна! Я много раз бывал в Ивановском художественном музее, и в какой-то момент полюбил начинать осмотр именно с картины Сергея Виноградова «В келье»! Написанное в 1909 году полотно дарит настрой, с которым всё воспринимается проникновенней и ярче. Вы сейчас сами убедитесь! Вот, посмотрите!
— Дааа!.. Работа и впрямь потрясающая! Мы как будто вошли в келью, где живет монахиня, и замерли на пороге. Хозяйка в чёрном одеянии склонилась над пяльцами, она увлеченно вышивает.
— Но не только на рукоделии сосредоточено её сердце. Обратите внимание, всем корпусом подвижница обращена вправо, к красному углу.
— Сколько же здесь икон! Не старинных, в богатых окладах, а маленьких, бумажных.
— И за каждым из этих скромных образков кроется история молитвенных отношений со Христом, Богородицей и святыми. Перед иконами стоит складной аналой на тонких резных ножках, а на нём — открытая книга. Монахиня отложила чтение на время, но наверняка размышляет о прочитанном.
— Интересно, что это за книга?
— Священное Писание или молитвослов. Мы не можем угадать, что читала монахиня, но художник подсказывает нам, насколько светел её внутренний мир. Об этом свидетельствует поток солнечных лучей, который льётся в высокий проём окна.
— Свет играет на листьях цветов, которые растут в горшках на подоконнике, подчеркивает ослепительную белизну скатерти на столе, за которым сидит хозяйка кельи.
— И создает пасхальное настроение у зрителя!
— Точно! Сергей Виноградов передал радость, которая бывает именно на Пасху! Хотя на картине зима, за окном виден снег. Он чуть потемнел. Это, скорее всего, конец февраля — начало марта. До пасхальных торжеств явно ещё далеко.
— Вот вы сказали, и я вспомнил одну старушку, прихожанку храма, в который я ходил в студенчестве. Маленькая, тихая, необычайно добрая, она как будто все время пребывала в мирном расположении духа. И у неё была пословица — «от Пасхи до Пасхи — всё Пасха». Радость о Воскресшем Христе — явление не календарное. Просто в праздник соборная молитва усиливает её, делает всеобъемлющей.
— Пасха — как состояние души... Как вы думаете, Андрей Борисович, Сергей Виноградов задумывался об этом?
— Уверен, что так! Художник родился в многодетной семье сельского священника в селе Большие Соли Костромской губернии. На формирование его характера повлияли красота природы Русского севера и годовой круг богослужений. В котором главное торжество — Победа Христа над смертью.
— Да, по воспоминаниям современников, характер у Сергея Арсеньевича был светлый!
— Как и его творчество! В начале двадцатого века в газетах писали, что всё, к чему прикасается как художник Виноградов, начинает трепетать и светиться. По его холстам разлита, по выражению одного из критиков, ласковая радость. В мире, который мастер воспроизводит на своих полотнах, хочется жить.
— И впрямь, я бы хотела оказаться в пространстве картины, которая висит перед нами — «В келье». Поучиться у хозяйки рукоделию. Обсудить книгу, лежащую на аналое. Просто помолчать вместе.
— Помолиться перед иконами в красному углу. Разделить пасхальную радость о Воскресшем Христе!
Картину Сергея Виноградова «В келье» можно увидеть в Ивановском областном художественном музее.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Все выпуски программы Краски России:
Василий Верещагин. «Мыс Фиолент вблизи Севастополя»

— Андрей, взгляни вот на эту картину, называется «Мыс Фиолент вблизи Севастополя». Здесь написано, что автор — Василий Верещагин. Я удивлён!
— Не ожидал увидеть его работу здесь, в Нижнетагильском музее изобразительных искусств?
— Нет, меня удивило другое! Василий Верещагин — художник-баталист. Самая известная его картина — «Апофеоз войны», где на фоне безжизненной пустыни возвышается пирамида из черепов. И вдруг — этот нежный лирический пейзаж! Нагретые солнцем скалы отражаются в спокойной глади моря, пароходик дымит трубой на горизонте. Это так не похоже на Верещагина!
— Не похоже, говоришь... А вот сын художника в книге мемуаров утверждал обратное. Верещагин-младший вспоминал, как отец говорил, что всю жизнь любил солнце и хотел писать только его. Но, цитирую — призрак войны заставлял живописца возвращаться к теме сражений.
— Призрак войны?
— Это, конечно, образ. Но очень точный и правдивый. Вся жизнь Верещагина была связана с военной службой. Эту стезю избрал для него отец. В семь лет Василия определили в кадетский корпус. Там мальчик получил первые уроки рисования, а через несколько лет понял, что изобразительное искусство — его призвание.
— Почему же Верещагин не оставил военную службу?
— Он и оставил. В семнадцать лет, в чине мичмана, подал в отставку, поступил в Академию художеств. А в 1865 году, в двадцать три года, получил предложение от военного министерства отправиться на Кавказ, где в то время шло противостояние с горцами. Художник получил задание делать зарисовки, отражающие положение в регионе.
— Это было первое столкновение Верещагина с военной реальностью?
— Первое, но далеко не последнее. В шестидесятых годах девятнадцатого века он участвовал как художник в Туркестанской компании, в семидесятых — в русско-турецком противостоянии на Балканах. Василий Васильевич разделял с солдатами все трудности боевых походов, вел себя как герой, не раз спасал товарищей. И... год от года укреплялся в своём неприятии войны.
— А «Мыс Фиолент...», значит, Веращагин написал уже после этого переосмысления жизни?
— Да, в пятьдесят семь лет. Летом 1897 года художник с семьей снимал домик в Крыму, на мысе Фиолент, на территории Георгиевского монастыря.
— Той обители, от которой к морю ведут восемьсот ступенек?
— Именно так! На одной из террас этой монастырской лестницы и стоял домик, где жили Верещагины. Время, проведенное здесь, было целительным для художника. Тёплое дыхание моря, солнечные блики на скалах, общение с родными, творчество дарили покой.
— Мирное, радостное состояние Василий Верещагин передал и в своей картине «Мыс Фиолент вблизи Севастополя».
— Эта работа стала своеобразным антонимом батальным полотнам живописца. Призывом восхищаться красотой Божьего мира, ценить мгновения человеческой жизни, прекрасные в своей простоте.
Картину Василия Верещагина «Мыс Фиолент вблизи Севастополя» можно увидеть в Нижнетагильском музее изобразительных искусств.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Все выпуски программы Краски России:
Жизнь

Фото: mana5280 / Unsplash
На утреннем рейсе пригородного автобуса было немноголюдно. Пассажиры, настроенные на долгую дорогу, удобно устроились в креслах. Кто-то надел наушники, кто-то достал газету, кто-то увлечённо смотрел в экран телефона, и никому не было дела друг до друга.
На указателе с названием какого-то посёлка автобус повернул, и за окнами замелькали дощатые заботы, домики, огороды. Сейчас будет остановка, правда, обычно на ней никто не заходит. Но сегодня автобус ждали. В салон поднялся пожилой мужчина в куртке и резиновых сапогах. Под мышкой у него была... гармонь! Двери закрылись, автобус, набирая скорость, поехал дальше. Люди продолжали заниматься своими делами. И тут... гармонь заиграла! Пассажиры встрепенулись, отряхнули с лиц равнодушное выражение. Мужчина, растягивая меха, приятным баритоном пел: «Я люблю тебя, жизнь!». Он не просил за своё пение денег, а пел просто так, наверное, потому что на душе у него было хорошо. Люди переглядывались и радостно улыбались. Ещё секунду назад они не замечали друг друга. А теперь хором подпевали и, кажется, вдруг почувствовали, что такое настоящая жизнь, и что значит её любить.
Текст Анна Покровская читает Алексей Гиммельрейх
Все выпуски программы Утро в прозе











