Поделиться
«Мужики!», студия Мосфильм, режиссёр Искра Бабич
— Если дома оставлять нельзя, то не разлучайте. Это моё условие.
— Условие... Никаких условий, девочка. Существует твёрдый порядок. Ты будешь жить и учиться в нашем интернате-десятилетке. Павлика отправим в детский дом. Ну а... а Стёпку вашего надо показать врачу, и будем оформлять его в специальный детский дом.
В маленьком селе разыгрывается большая драма: детей, в которых души не чаяли буквально все местные жители, хочет забрать из родного дома служба опеки. Полина, Павлик и Стёпа — сироты. Их мама недавно умерла. Они не хотят разлучаться друг с другом, не хотят уезжать из села, где их любят и помогают им. Но комиссия, приехавшая из района, кажется, уже решила дальнейшую судьбу ребят. Только что прозвучал фрагмент из фильма «Мужики!» Картину сняла на студии «Мосфильм» режиссёр Искра Бабич. Лента вышла на экраны в 1982-м и стала лидером проката, а также лучшим фильмом года по версии журнала «Советский экран».
По сюжету фильма, незадолго до того, как к детям приехала служба опеки, в селе появился мужчина по имени Павел Зубов. Он хотел навестить родителей, которых не видел много лет. Прямо после службы в армии Павел отправился жить и работать в далёкий северный город. И с тех пор ни разу не возвращался в родные края. Причина тому — горькая обида на бывшую невесту Настю, которая не дождалась его возвращения со службы. Эта обида сделала героя циничным, он перестал верить людям и, кажется, разучился любить. Получив известие о том, что Настя, умерла, Павел решается приехать домой. Из непростого разговора с отцом он узнаёт то, чему поначалу наотрез отказывается верить.
— Незадолго до смерти позвала она меня. Завет оставила. Велела передать, что на тебя обиды не имеет, и всю жизнь тебя, дурака, любила и помнила
— Что?
— А то, что Полина — нам единственная внучка, а вам, Павел Матвеич, родная дочь!
Мы узнаём печальные подробности истории: вскоре после того, как Павел ушёл в армию, выяснилось, что его невеста ждёт ребёнка. Мать, не разобравшись, что к чему, решила, что та изменила её сыну, и поспешила ему об этом написать. Павел поверил матери, и отказался от Насти. Она родила Полину. Через несколько лет вышла замуж, и на свет появился Павлик. Младшего, Стёпку, Настя вместе с Павликом забрала из роддома — от мальчика отказалась родная мать. С мужем у Насти не сложилось — он сильно пил и в итоге бросил семью. Женщина одна растила троих. И вот теперь дети стали сиротами. Их заберут в детский дом.
Зрители становятся свидетелями непростого нравственного выбора. С одной стороны, у главного героя нет исчерпывающих доказательств того, что Полина — его дочь. С другой — Павел чувствует, что это правда. Режиссёр Искра Бабич разворачивает перед зрителем настоящую психологическую драму: тонкую, буквально каждым кадром и диалогом задевающую зрителя за живое. Кажется, мы видим, наконец, метаморфозы, происходящие с героем: он признал Полину своей дочерью и готов забрать её с собой. Но девочка наотрез отказывается бросать младших братьев. Сможет ли Павел пойти до конца в своём преображении? Хватит ли его вновь пробудившейся любви на то, чтобы стать отцом и чужим детям? Герою, образ которого ярко воплотил на экране известный актёр Александр Михайлов, предстоит разобраться в самом себе и открыть новые, неведомые прежде грани своей души.
Перед нами — удивительная история о том, как однажды ожило, оттаяло холодное, очерствевшее человеческое сердце. И оказалось, что оно умеет любить, жалеть и сострадать. При всей серьёзности сюжета, фильм «Мужики!» получился лёгким, светлым и радостным. В нём много добра, любви и милосердия. И счастья — настоящего, которое возможно только тогда, когда ты стремишься к нему не только для себя, но и ради тех, кому очень нужна твоя помощь.
«Духовные вопросы православной молодежи». Павел Чухланцев и Константин Цырельчук
Поделиться
Гостями программы «Светлый вечер» были представители просветительского молодежного проекта «Orthodox House» Павел Чухланцев и Константин Цырельчук.
Разговор шел о духовных вопросах, с которыми сталкиваются православные молодые люди и что помогает им находить для себя ответы.
Этой программой мы продолжаем цикл из пяти бесед о различных сторонах жизни православных молодых людей в современном мире.
Первая беседа с Иваном Павлюткиным была посвящена вызовам, с которыми сталкиваются молодые люди (эфир 09.03.2026)
Вторая беседа с Еленой Павлюткиной и Яной Михайловой была посвящена выбору школьного образования (эфир 10.03.2026)
Третья беседа с Еленой Павлюткиной и Яной Михайловой была посвящена выбору профессионального пути (эфир 11.03.2026)
Ведущий: Алексей Пичугин
Все выпуски программы Светлый вечер
«Святой Василий Павлово-Посадский». Андрей Гусаров
Поделиться
Гостем рубрики «Вера и дело» был Председатель совета директоров строительной компании «Сатори», руководитель Комитета «ОПОРА-СОЗИДАНИЕ» Андрей Гусаров.
Мы говорили о ведущейся работе по сбору информации о святых, которые были предпринимателями и, в частности, наш гость рассказал о жизни святого Василия Павлово-Посадского (Грязнова).
Ведущая программы: кандидат экономических наук Мария Сушенцова
Все выпуски программы Вера и дело
«Телеграмма»
Поделиться
Кадр из фильма «Телеграмма», студия «Мосфильм», режиссёр Георгий Щербаков
— Ненаглядная моя! Зиму эту я не переживу. Приезжай хоть на день. Дай поглядеть на тебя. Подержать твои руки. Стара я стала и слаба до того, что тяжело мне не только ходить, а даже сидеть и лежать.
— Нынче осень плохая. Вся жизнь, кажется, не была такая длинная, как одна эта осень...
Ненастной осенней ночью, в деревенском доме, пожилая женщина Екатерина Петровна пишет письмо дочери. Ложатся на лист бумаги трогательные, полные любви и надежды на скорую встречу, слова. Старушка смахивает слёзы. Её дочь Настя далеко — в Ленинграде. Работает секретарём Союза художников. И уже очень давно не приезжала повидаться с матерью. Письма от неё тоже не приходят. Лишь черкнёт пару слов на бланке денежного перевода — «Совсем нет времени». Но разве Екатерине Петровне нужны деньги? Она ждёт и надеется, что сможет ещё хоть раз обнять свою родную и единственную Настеньку. Мать и дочь — герои короткометражного фильма «Телеграмма». Фрагмент из него мы услышали в начале программы.
Экранизация одноимённого рассказа Константина Паустовского вышла на экраны в 1957 году. Ленту на студии «Мосфильм» снял Георгий Щербаков. Она стала его единственной киноработой — в дальнейшем режиссёр полностью посвятил себя театру. Впрочем, и в киноработе чувствуется, если можно так сказать, рука театрального мастера. Почти каждая сцена этого 30-минутного фильма — маленький шедевр. Режиссёр сумел увидеть и раскрыть на экране глубину небольшого рассказа Паустовского. А помогли ему в этом замечательные актёры: Лидия Смирнова, Вера Попова, Нина Гуляева, Николай Сергеев. Кстати, сыграть когда-нибудь в экранизации рассказа «Телеграмма» мечтала голливудская кинозвезда Марлен Дитрих. Однажды она прочла перевод произведения в американском литературном сборнике. Рассказ её буквально потряс. В 1964 году Дитрих приехала на гастроли в Советский Союз. На одно из её выступлений пришёл Паустовский. Узнав, что писатель находится в зрительном зале, актриса почтительно опустилась перед ним на колени.
Понять такой необычный поступок голливудской звезды просто, если прочитать рассказ и, конечно, посмотреть фильм, который снял по нему режиссёр Георгий Щербаков. Перед нами на экране разворачивается история вроде бы будничная, а с другой стороны — полная невероятного драматизма. Екатерина Петровна в одиночестве доживает свой век. Впрочем, она не совсем одна — каждый день приходит помогать по хозяйству пожилой сосед Тихон. Навещает женщину и её бывшая ученица Манюшка. Они знают, как ждёт старушка весточки от дочери. Как верит в то, что Настя приедет повидать её — быть может, в последний раз. Вот только дни идут, здоровье у Екатерины Петровны всё хуже, а Настя по-прежнему и не пишет, и не едет...
Настя в Ленинграде тем временем буквально сбивается с ног. Заботится о том, чтобы таланты — живописцы и скульпторы — не прозябали в неизвестности. Хлопочет о выставках. За всеми этими делами ей даже прочитать письмо от матери некогда. Получила, сунула, не распечатав, в сумочку, да и забыла. Открыла его между делом, в мастерской у очередного скульптора, к которому пришла, чтобы убедить выставляться. И эта благородная миссия в тот момент казалась ей важнее, чем материнская мольба:
— «Приезжай хоть на день»... Куда там сейчас ехать! Раве вырвешься от этих беспомощных гениев.
— Вам нужна выставка!
— Какая там выставка! А кто ж за меня работать-то будет? Нет! Во всяком случае, добиваться её не буду. Надоело, и...
— А я добьюсь!
Достучится ли мать до сердца дочери? Осознает ли Настя, что нет у неё никого роднее и ближе? Увидятся ли они? Всё это мы обязательно узнаем. Думаю, что не ошибусь, если скажу: фильм Георгия Щербакова «Телеграмма» напомнит зрителям и библейскую притчу о блудном сыне, и заповедь о почитании родителей. И побудит задуматься о том, как не забывать в будничной суете о близких людях. Как сохранить сердце чутким, а душу — открытой.
