Предупрежу, друзья, сразу: в этом выпуске прозвучат грустные стихи. Грустные стихи на светлом радио. Но и без такой поэзии нам тоже нельзя: ведь грустное — не значит «мрачное», и помним же мы пушкинское «печаль моя светла»; помним и аристотелево понятие катарсиса (от греческого «очищение», «прояснение»).

Согласимся, что переживание трагедии такой, какова она есть, — приподнимает нас, условно говоря, над грешной землёю, освобождает от наносного, делает зорче и тоньше, размягчает и одновременно укрепляет наше сердце. Правда, мы платим за это — всё той же самой сердечной болью, сокрушением и слезами...

И всё-таки это — целебно. Читателю, то есть нам с вами, без этого — никак.

Стихотворения нашего современника, поэта Александра Переверзина, думаю, как раз — к этой теме. Послушаем их — сердцем, понимая, как важно здесь каждое слово — от автора ли, от героя — даже и обыденно-бранное, бытовое словцо, характеризующее эмоциональное состояние страдающего героя. А ещё это стихи о самом главном, что может и должно жить и быть— в человеке.

Отец, которого я помню,
мне показал каменоломню,
засохший дуб — жилище ос,
и рощу, где шиповник рос.

Когда брели по грубой пашне,
в ночи, ведомые Творцом,
темно мне было, но не страшно —
ведь я шёл за руку с отцом.

Отец, которого я знаю,
вороньего страшится грая,
воды боится и огня,
бубнит: не трогайте меня.

И плачет и дрожит, покуда
не сядет смирно на кровать:
«в последний раз даю паскуды
отраву в горло мне пихать!»

Но тут же: «уберите лапы!

в лицо не суйте пятерню...»

Тебя, мой самый лучший папа,

того и этого люблю.

Александр Переверзин, «Отец, которого я помню...». Из поэтической книги «Документальное кино», стихи 2000-го — 2008-го годов.

Кстати, стихотворец и вдумчивый педагог совсем молодых поэтов, главный редактор легендарного поэтического издательства «Воймега» — Саша Переверзин, по образованию машиностроитель-химик, и, представьте себе, сценарист-«киношник», «ВГИКовец». Литературный же институт он окончил заочно.

В 2020-м году вышла его вторая книга (она же «избранное»), названная фразой из гаджета: «Вы находитесь здесь». На задней стороне обложки — слова тонкого лирика Олега Дозморова (его стихи звучат в наших «Рифмах»): «...оглушительная нежность, отчаяние и стойкость, а за виртуозностью воображения и щегольством отделки — мучительный, непоказной разговор о трагичности и хрупкости жизни. Эти стихи и есть ответ на вопрос — что такое поэт сегодня» (конец цитаты).

Что ж, закончим ещё одним печальным и светлым стихотворением Александра Переверзина под названием «Лесник».

Вот он, монолог этого человека и этого героя (местоимение «Он» в четвёртой строчке — Господь):

Из глубокой глуши подмосковной
жизнь меня выводила не раз:
не засыпало в штольне бездонной,
видно, Он приберёг про запас,

нагорбатился вволю на драге,
намывая казённый металл,
и от Волоколамска до Праги
подрывную машинку таскал.

А за то, что ни пуля, ни мина
не оставила в той стороне,
нам с женой — две медали, два сына,
два инфаркта — всё сталось вдвойне.

Ну, почти... Только самую малость —
на погосте второго креста —
из не нажитого и осталось.
Так ещё ведь не вся прожита.

Да и долго ль кресту на просторе,
уходя каждый вечер во тьму,
одному рассыхаться под ветром,
намокать под дождем одному.

Александр Переверзин, «Лесник». 2000-е год

Все выпуски программы Рифмы жизни

• Евгений Вадимов
• Михаил Вишняков
• Борис Ширяев