Летом 2001 года мне довелось побывать на Первом Международном фестивале поэзии на Байкале, организованном иркутским поэтом Анатолием Кобенковым.
Вот там-то я и узнал об известном читинце Михаиле Вишнякове, увидел его громко спорящим (ох, и горяч же был Михаил Евсеевич!), и услышал его стихи.
Отец ли, к отходу готовясь,
иль мать в её трудной судьбе
непраздную чуткую совесть,
как ветку, привили тебе.
Врастили в твою сердцевину,
в биение кровной струи
тревогу за чью-то судьбину,
за судьбы родимой земли.
Суровые волны Байкала.
Туман, и не видно ни зги.
А жизни отпущенной мало,
а замыслы так высоки.
Михаил Вишняков, начало 2000-х годов
...Мог ли он предположить тогда, в начале нового века, что пройдёт совсем немного времени после его кончины (Михаила не стало в 2008-м), и в Забайкалье начнут проходить регулярные Вишняковские чтения, появится премия его имени, откроют мемориальную доску и даже памятную скамью?
Может быть, и мог. Цену себе Михаил знал.
Он любил вспоминать своё цепкое детство: мама родила Мишу прямо в поле, во время жатвы, пока вязала снопы. «Такое появление на свет, — вспоминал Вишняков, — на поле, среди хлеба, — стало для меня каким-то предопределением. И чтобы в жизни ни было — поле останется полем, хлеб — хлебом... и сколько бы меня, куда не завлекали — я остался верен своей земле. А теперь уж и подавно — хоть и интеллигент до мозга костей, я всё равно смотрю в русское крестьянство, в русское поле, на русский хлеб на столе». Конец цитаты.
Последняя прижизненная подборка стихов Вишнякова вышла в журнале «Сибирские огни», в июле 2008 года. Она называлась «Взгляд с Удокана» (Удокан — это посёлок, в переводе с языка эвенков — «пологий подъём».
Только бы даль отзывалась далёкая.
Только бы высь открывалась высокая.
Только бы солнце России в лицо.
Только бы внук выбегал на крыльцо.
Много ли надо мне, старость обычная?
Личная воля да книга приличная.
Русская жизнь с огоньками в ночи,
Где отыскались от света ключи.
Письма друзей с откровенными строчками.
Ясь и мерцающий разум над точками.
Почта в Читу ещё ходит пока.
Жизнь коротка. Потому велика.
Михаил Вишняков, из последней прижизненной публикации. Журнал «Сибирские огни», июль 2008 года.
В репортаже читинской телекомпании, посвящённом 75-летию со дня рождения Михаила Евсеевича (осень 2020-го), показали архивную видеозапись поэта, сидящего где-то на опушке леса. «Для меня Родина всегда была немножко другим понятием, — говорил Вишняков, — не тем вот державно-геополитическим, а всегда была в цвете нашего багульника, берёз, тех могил отцов, прадедов, дедов, которые здесь есть, то есть та смертная связь, без которой человека не существует...»
Выражение «смертная связь» я узнал: Рубцов, «Тихая моя родина».
Прощаясь, закончу «программным» стихотворением Вишнякова последних лет, — входящим в антологии современной русской поэзии. Кажется, это ещё и самое энергичное обыгрывание известной пушкинской максимы из этюда «Пора, мой друг, пора! Покоя сердце просит...»
Русским быть — всегда в горящем танке,
под прицелом рока и судьбы.
Плач и клич. Любовь на полустанке.
Ранний гул работы и гульбы.
Русским быть — поставить резкий прочерк
в той графе, где счастье и покой.
Ветер встречный, северо-восточный.
Мир такой и человек такой.
Крестный путь пройти и поклониться
синь-реке с зовущей глубиной.
Мой поклон вам: утро, поле, птицы.
Русский путь небесный и земной.
Все выпуски программы Рифмы жизни
22 сентября. О значении сохранения веры и приумножения любви для созидания крепкой державы
20 сентября Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл совершил Божественную Литургию в новоосвященном храме во имя благоверного великого князя Александра Невского в Астрахани.
На проповеди его Святейшество говорил о значении сохранения веры и приумножения любви для созидания крепкой державы.
Когда меня кто-то спросил за рубежом, а что из себя представляет контингент, который посещает сейчас храмы в России, я просто ответил — это наш народ. Все есть: и правители, и простые люди, и разного класса, даже разных политических убеждений, потому что Церковь всегда объединяет всех. И Своей Божественной силой Господь привлекает людей к Себе только в том случае, если они не сопротивляются, если они сами не желают быть подальше от Бога.
Поэтому личная вера каждого человека — полностью воцерковлённого, частично воцерковлённого, постоянно посещающего храм, изредка посещающего храм — задача каждого человека: не терять связь с Богом. Храм Божий — это место молитвы, духовного укрепления, место концентрации сил.
Если мы будем соединять наши знания — научные, технические, наше образование, наши технологии, прекрасно работающие, современные, наше развитие социальное и культурное с верой, — мы будем непоколебимы как народ и как страна. Ничто нас никогда не разрушит и не ослабит. И поскольку история нас учит, что мы всегда были сильны тогда, когда сохраняли веру, потому что вера предполагает любовь, и в первую очередь любовь к Отечеству.
Вот, да хранит всех нас Господь от того, чтобы повторялись ошибки прошлого, и даёт силы идти вперёд по тому историческому пути, который Он нам указывает, соединяя веру и знания. Любовь, которая является самым сильным и правильным чувством, от которой зависит благополучие и счастье людей.
Помня, что вот эти достижения, которые мы сегодня имеем во многом, были обусловлены верой в Бога и любовью к Отечеству. И вот если эти два фактора будут и далее присутствовать в нашем мировоззрении, в нашей жизни, в наших делах, то Россия будет непобедима, и никакая сила не сможет нас одолеть.
Поэтому — вера и любовь к Отечеству и любовь к ближним своим.
Все выпуски программы Актуальная тема:
22 сентября. О духовном облике родителей Богородицы

Сегодня 22 сентября — День памяти праведных Богоотец Иоакима и Анны.
О духовном облике родителей Богородицы — настоятель Богоявленского храма в Ярославле священник Александр Сатомский.
На примере святых Богоотец Иоакима и Анны нам очень хорошо поразмыслить о предельном смирении, которое мы видим, в общем-то, во всей семье Спасителя. Речь ведь идёт о бабушке и дедушке Иисуса Христа. Но что о них, что о самой Пресвятой Богородице, что о названном отце Иосифе Обручнике мы же знаем с вами ничтожный объём информации. Очевидным образом мы видим, как это впрямую свидетельствует об их смирении.
В Церкви есть лик преподобных, то есть тех святых, которые стали особенно похожи, особенно подобны Богу. И вот о них мы привыкли говорить как о людях, пронизанных Фаворским светом. А что это обозначает? Что человек стал так тонок, так прозрачен, в каком-то смысле так мал, что через него свет присутствия Господня изливается наиболее очевидно.
Одно дело, вот мы носим этот свет в глиняных сосудах, а они — сосуды хрустальные. Ещё более прозрачными сосудами являются и Пречистая Дева, и Святые Иоаким и Анна, потому что, подняв на себя великий подвиг, поучаствовав в истории Боговоплощения, они уходят за кадр этой истории.
Великое дело, что Церковь через столетия всё-таки по крупицам сохранила эту память. Нам известны Богоотцы поименно. Мы можем к ним обратиться с молитвенным воззванием.
И хотя мы традиционно и совершенно верно обращаемся к ним как к покровителям семьи, как к тем, кому молятся о чудородии, но имеем в виду, к ним же мы можем обратиться и с поиском помощи в стяжании христианской добродетели. Ну и во-первых и главных, вот той самой матери всех добродетелей — смирения.
Все выпуски программы Актуальная тема:
22 сентября. О значении добродетели молчания

Сегодня 22 сентября — День памяти преподобного Иосифа Волоцкого, который наставлял: «Спрашивают — отвечай, не спрашивают — безмолвствуй».
О добродетели безмолвия — клирик московского храма Живоначальной Троицы у Салтыкова моста священник Николай Конюхов.
У нас есть такая расхожая фраза: «Промолчи, за умного сойдёшь». И знаете, в духовном плане это действительно много значит. И человек, который вырастает, в том числе и духовно, — он понимает, что гораздо лучше иногда промолчать, послушать совета, послушать, что говорят люди, чем говорить самому.
Будучи достаточно молодым священником лет десять назад, я помню, как мне хотелось вот рассказать людям какую-то правду, на исповеди донести что-то, или когда мы встречались на беседу, я прям вот стремился всё-всё-всё рассказать, даже то, что не спрашивают. И вот, слава Богу, через, в том числе, скорби, ошибки, испытания, ты начинаешь в определённом моменте понимать, что это неправильно.
Нужно больше давать людям возможность высказываться. Нужно помолчать. Особенно когда ты говоришь с детьми — помолчать, дать им возможность что-то проговорить. Когда ты говоришь с женой — промолчать, дать ей возможность выговориться. Когда ты говоришь с прихожанами, которые пришли со своими болями и немощами, может быть, за всю беседу ты скажешь всего пару фраз, но они дойдут до сердца. Чем ты всю беседу будешь говорить, и тебя так и не услышат.
Потому что, если ты от гордого сердца выносишь из сокровищницы гордого сердца, то эти сокровища превратятся, знаете, как в «Золотой антилопе», в черепки. А если ты от смиренного сердца износишь черепки, то Господь их превратит в золото.
Все выпуски программы Актуальная тема:











