Москва была пограничным городком Суздальской Земли, через который шла дорога из Южной Руси на северо-восток и другая дорога — от Новгорода к Дону. Значение этого последнего пути становится весьма заметным после нашествия Татар, когда заглох старый путь из Варяг в Греки.
Следом стало быстро возрастать и значение Москвы, где выгодно было останавливаться торговым людям и куда с разных сторон стекались товары. Все это началось во время княжения Даниила Александровича, сына Александра Невского.
Причем замечательно, что он сел в Москве почти грудным ребенком, и никто, несмотря на усобицы, не нападал на младенца-князя, не покушался овладеть его уделом.
Придя в возраст, Даниил стал во многом походить на своего знаменитого предка — Всеволода Большое Гнездо. Будучи весьма набожным и смиренным человеком, он так же, как и Всеволод, был горячо предан делу устроения своей Земли. При этом, неизбежно вовлекаемый в усобицы князей, он держал себя умеренно. Искренно старался гасить возникавшие ссоры, но отличался и большой храбростью. Так он побил множество татар, приведенных его противником — Рязанским князем Константином.
Даниил Московский скончался в 1303 году. А в следующем 1304 году умер и его брат, великий князь Андрей Александрович. Его бояре, имевшие при нем большое значение, самовластные, алчные и искусные в крамоле, переехали к Тверскому князю. Это послужило началом долголетней и кровавой борьбы между Тверью и Москвой.
Тверь быстро сделалась одним из сильнейших княжеств в Северо-Восточной Руси.
Ко времени кончины Даниила и Андрея Александровичей, здесь сидел их двоюродный брат — Михаил. Как старший в роде он считал, что великое княжение владимирское должно принадлежать ему. Но Даниил оставил несколько сыновей, из которых старший — решительный и крутой Юрий, считал себя тоже имеющим право на занятие старшего Владимирского стола.
Эти обстоятельства привели Москву и Тверь к борьбе между собой.
В 1313 году в Орде воцарился новый хан Узбек, и Михаил поспешил в Орду, так как от нового хана надлежало брать и новый ярлык на великое княжение. Этим воспользовались Новгородцы, которым давно были не по сердцу Тверские наместники. Они изгнали их и послали сказать Юрию, что зовут его к себе. Юрий согласился, но вскоре от Узбека пришло требование, чтобы он немедленно прибыл в Орду. А тем временем из Орды прибыл Михаил с татарской ратью, чтобы наказать Новгородцев за измену.
Новгородцы вышли к Торжку, но потерпели поражение и получили мир, давши за себя выкуп в 50.000 гривен серебра. В следующем году они опять изгнали наместников Михаила, и он снова пошел на них походом. Однако не имел успеха, так как войска его, заблудившись по лесам и болотам, стали погибать от голоду и едва вернулись домой.
Тем временем Юрий жил в Орде не даром. Он женился на любимой сестре Узбека — Кончаке, названной в крещении Агафьей, и успел себе выправить ярлык на великое княжение, после чего с молодой женою и Татарскою ратью пришел к Твери. Произошло побоище, в котором Юрий был наголову разбит, а тверичИ захватили в плен княгиню Кончаку. Вскоре, затем, был заключен мир между Михаилом и Юрием. Оба согласились идти опять в Орду и там порешить все свои споры. Но на несчастье Михаила скоропостижно умерла бывшая у него в плену Агафья-Кончака.
Был пущен слух о её отраве. Уже по дороге в Орду, Михаил убедился, что ему трудно будет сдобровать. Сыновья, Димитрий и Александр, говорили ему, чтобы он обождал с поездкой, пока не пройдет ханский гнев, а послал кого-либо из сыновей, но он решил ехать сам.
Михаил нашел Узбека при устье Дона. Здесь он полтора месяца, по обычаю разносил подарки Татарским князьям, ханшам и, наконец, самому Узбеку, который повелел: «сотворите суд князю Михаилу с князем Юрием Московским. Которого будет правда, того хочу жаловать, а виноватого повелю казнить». Обвинителем и судьей был назначен Ковгадый.
На суде Михаил защищался, но тщетно; у него скоро отобрали платье, отняли слуг, духовника, наложили на шею тяжелую колоду и погнали за Узбеком на охоту, на которую, по примеру Чингиз-хана, было собрано несколько сот тысяч народу, чтобы сгонять зверей с Кавказских гор. Во время пути, по ночам, руки Михаила забивали в колодки, и так как он постоянно читал Псалтирь, то отрок сидел перед ним и перевертывал листы. Орда остановилась под городом ДедЯковым. По дороге отрок говорил Михаилу: «Князь! проводники и лошади готовы; беги в горы, спаси жизнь свою». Михаил отказался. «Если я один спасусь, — говорил он, — а людей своих оставлю в беде, то какая мне будет слава?»
После двадцати четырех дней томления приближенный хана Ковгадый приказал привести Михаила на торг, поставил его перед собой на колени, всячески глумился и, наконец, объявил, что его простят, и он будет опять в чести у хана.
Надругавшись над несчастным, Ковгадый велел отвести его прочь; с тех пор на глазах Михаила всегда были слезы, потому что он предугадывал свою участь. Прошел еще день, и Михаил призвал сына своего Константина, чтобы объявить ему последнюю свою волю. Вдруг вскочил в шатёр отрок, который едва мог выговорить: «Господин князь, идут от хана Ковгадый и князь Юрий Даниилович со множеством народа, прямо к твоему шатру». Михаил тотчас встал и со вздохом сказал: «Знаю, зачем идут, убить меня». Между тем, палачи вошли в шатёр, схватили Михаила за колоду и ударили его об стену так, что шатёр проломился. Когда же Михаил вскочил на ноги, то на него бросилось множество убийц, повалили на землю и били пятами нещадно. Наконец, один из них, вероятно Русский, выхватил большой нож, ударил им Михаила в ребра и вырезал сердце.
За свою мученическую кончину князь Михаил Ярославович Тверской причтен нашей церковью к лику Святых. Тело его было доставлено в Русскую Землю и похоронено в 1319 году в Москве, в Спасском монастыре.
«Духовные вопросы православной молодежи». Павел Чухланцев и Константин Цырельчук
Гостями программы «Светлый вечер» были представители просветительского молодежного проекта «Orthodox House» Павел Чухланцев и Константин Цырельчук.
Разговор шел о духовных вопросах, с которыми сталкиваются православные молодые люди и что помогает им находить для себя ответы.
Этой программой мы продолжаем цикл из пяти бесед о различных сторонах жизни православных молодых людей в современном мире.
Первая беседа с Иваном Павлюткиным была посвящена вызовам, с которыми сталкиваются молодые люди (эфир 09.03.2026)
Вторая беседа с Еленой Павлюткиной и Яной Михайловой была посвящена выбору школьного образования (эфир 10.03.2026)
Третья беседа с Еленой Павлюткиной и Яной Михайловой была посвящена выбору профессионального пути (эфир 11.03.2026)
Ведущий: Алексей Пичугин
Все выпуски программы Светлый вечер
«Святой Василий Павлово-Посадский». Андрей Гусаров
Гостем рубрики «Вера и дело» был Председатель совета директоров строительной компании «Сатори», руководитель Комитета «ОПОРА-СОЗИДАНИЕ» Андрей Гусаров.
Мы говорили о ведущейся работе по сбору информации о святых, которые были предпринимателями и, в частности, наш гость рассказал о жизни святого Василия Павлово-Посадского (Грязнова).
Ведущая программы: кандидат экономических наук Мария Сушенцова
Все выпуски программы Вера и дело
«Телеграмма»

Кадр из фильма «Телеграмма», студия «Мосфильм», режиссёр Георгий Щербаков
— Ненаглядная моя! Зиму эту я не переживу. Приезжай хоть на день. Дай поглядеть на тебя. Подержать твои руки. Стара я стала и слаба до того, что тяжело мне не только ходить, а даже сидеть и лежать.
— Нынче осень плохая. Вся жизнь, кажется, не была такая длинная, как одна эта осень...
Ненастной осенней ночью, в деревенском доме, пожилая женщина Екатерина Петровна пишет письмо дочери. Ложатся на лист бумаги трогательные, полные любви и надежды на скорую встречу, слова. Старушка смахивает слёзы. Её дочь Настя далеко — в Ленинграде. Работает секретарём Союза художников. И уже очень давно не приезжала повидаться с матерью. Письма от неё тоже не приходят. Лишь черкнёт пару слов на бланке денежного перевода — «Совсем нет времени». Но разве Екатерине Петровне нужны деньги? Она ждёт и надеется, что сможет ещё хоть раз обнять свою родную и единственную Настеньку. Мать и дочь — герои короткометражного фильма «Телеграмма». Фрагмент из него мы услышали в начале программы.
Экранизация одноимённого рассказа Константина Паустовского вышла на экраны в 1957 году. Ленту на студии «Мосфильм» снял Георгий Щербаков. Она стала его единственной киноработой — в дальнейшем режиссёр полностью посвятил себя театру. Впрочем, и в киноработе чувствуется, если можно так сказать, рука театрального мастера. Почти каждая сцена этого 30-минутного фильма — маленький шедевр. Режиссёр сумел увидеть и раскрыть на экране глубину небольшого рассказа Паустовского. А помогли ему в этом замечательные актёры: Лидия Смирнова, Вера Попова, Нина Гуляева, Николай Сергеев. Кстати, сыграть когда-нибудь в экранизации рассказа «Телеграмма» мечтала голливудская кинозвезда Марлен Дитрих. Однажды она прочла перевод произведения в американском литературном сборнике. Рассказ её буквально потряс. В 1964 году Дитрих приехала на гастроли в Советский Союз. На одно из её выступлений пришёл Паустовский. Узнав, что писатель находится в зрительном зале, актриса почтительно опустилась перед ним на колени.
Понять такой необычный поступок голливудской звезды просто, если прочитать рассказ и, конечно, посмотреть фильм, который снял по нему режиссёр Георгий Щербаков. Перед нами на экране разворачивается история вроде бы будничная, а с другой стороны — полная невероятного драматизма. Екатерина Петровна в одиночестве доживает свой век. Впрочем, она не совсем одна — каждый день приходит помогать по хозяйству пожилой сосед Тихон. Навещает женщину и её бывшая ученица Манюшка. Они знают, как ждёт старушка весточки от дочери. Как верит в то, что Настя приедет повидать её — быть может, в последний раз. Вот только дни идут, здоровье у Екатерины Петровны всё хуже, а Настя по-прежнему и не пишет, и не едет...
Настя в Ленинграде тем временем буквально сбивается с ног. Заботится о том, чтобы таланты — живописцы и скульпторы — не прозябали в неизвестности. Хлопочет о выставках. За всеми этими делами ей даже прочитать письмо от матери некогда. Получила, сунула, не распечатав, в сумочку, да и забыла. Открыла его между делом, в мастерской у очередного скульптора, к которому пришла, чтобы убедить выставляться. И эта благородная миссия в тот момент казалась ей важнее, чем материнская мольба:
— «Приезжай хоть на день»... Куда там сейчас ехать! Раве вырвешься от этих беспомощных гениев.
— Вам нужна выставка!
— Какая там выставка! А кто ж за меня работать-то будет? Нет! Во всяком случае, добиваться её не буду. Надоело, и...
— А я добьюсь!
Достучится ли мать до сердца дочери? Осознает ли Настя, что нет у неё никого роднее и ближе? Увидятся ли они? Всё это мы обязательно узнаем. Думаю, что не ошибусь, если скажу: фильм Георгия Щербакова «Телеграмма» напомнит зрителям и библейскую притчу о блудном сыне, и заповедь о почитании родителей. И побудит задуматься о том, как не забывать в будничной суете о близких людях. Как сохранить сердце чутким, а душу — открытой.











