— Игорь Николаевич, я передумала... я не могу так, Игорь Николаевич.
— Да помолчите, делаю добро, только и всего.
— У вас свидетели есть?
— А зачем? Свидетели, понятые, если преступление, а мы женимся!
— Ладно, я спрошу.
— Ээээ, куда? Назад! Да перестаньте дёргаться. Ну, перестаньте дёргаться, я вам сказал. Не помирать же вам в этом городе.
— Игорь, Николаевич, я не могу!
— Так. Встаньте на место. Ждите. Слушайте, товарищи, дорогие, нельзя ускорить это радостное событие?
Странные молодожёны явились в ЗАГС Ташкента осенью военного 1942-го. Невеста — худенькая, бледная, несмотря на жару, укутана в ватник, голова обвязана старым шерстяным платком. Жених, наоборот, энергичен и одет как щёголь — пиджак, светлые брюки, белые туфли и модная кепка. Он неспроста поторапливает работников дворца бракосочетания — невеста того и гляди убежит. Её сомнения можно понять: с женихом они знакомы всего пару дней и сочетаться браком собираются отнюдь не из-за нежных чувств. Брак фиктивный; на нём настоял мужчина, потому что от того, состоится ли эта свадьба, в буквальном смысле зависит жизнь невесты. Необычные новобрачные — герои киноленты «Законный брак». Картина, которую снял режиссёр Альберт Мкртчан, вышла на экраны в 1985-м, и по версии журнала «Советский экран» стала лучшим фильмом того же года.
Итак, герои киноленты — едва знакомые жених и невеста, Игорь и Ольга. Сразу хочется отметить, насколько органично сложился здесь актёрский дуэт Игоря Костолевского и Наталии Белохвостиковой. Общего между молодыми супругами — только то, что оба в Ташкенте в эвакуации. Игорь — актёр одного из московских драматических театров. Ольга — тоже москвичка, до войны работала учительницей музыки, а перед самой эвакуацией — медсестрой в госпитале. Однажды Игорь шёл за керосином, и увидел её лежащей на ступенях какого-то здания. Помог подняться и добраться до жилья. Оказалось, у девушки запущенная малярия. И в Ташкенте, где с лекарствами и медициной дела, мягко говоря, обстоят не очень, ей не поправиться. Надо домой, в Москву, и как можно скорее. Но в столицу, которую русские солдаты с боем отстояли у фашистов, въезд — только по спецпропускам. У Оли такого, конечно же, нет. И Игорь решает помочь больной девушке. На днях театр должен возвращаться в столицу. Если Ольга станет его женой, ей тоже можно будет въехать. И это сейчас — единственный для неё способ поправиться. В Ташкентском ЗАГСе Игорь и Ольга заключают брак. С уговором — когда приедут в Москву, сразу же разведутся.
Поначалу историю в фильме «Законный брак» режиссёр представляет в довольно ироничном ключе. Но вдруг сквозь комические сцены начинает просматриваться что-то большее, искреннее и всеобъемлющее. Вот, например, герои возвращаются домой на поезде. В дороге Игорь острит, подшучивает над молодой женой. На одной из станций выходит купить дыни. И не успевает зайти обратно. Поезд трогается. И вдруг на ходу, прямо на насыпь, из вагона выпрыгивает Ольга! Казалось бы — зачем? Ведь, в сущности, Игорь — чужой ей человек. Разобрался бы как-нибудь сам. А она бы ехала дальше. Прыгая, девушка подвернула ногу. И всю дорогу до ближайшей станции, до которой — полдня пути, Игорь нёс Олю на спине.
Но вот, наконец, новоиспечённые супруги в Москве. Вроде бы, можно и разводиться. Только оказалось, что дома у Ольги больше нет. Его разбомбили фашисты. Игорь уговаривает девушку поселиться в его комнате — по праву законной жены. Сам же уходит жить к сестре, на окраину Москвы. Иногда он приезжает навестить Олю, узнать, не нужна ли помощь. Тема развода постоянно витает в воздухе. Но почему-то у героев всё никак не получается это сделать. Игорю некогда — он всеми силами добивается, чтобы с него сняли бронь от мобилизации и отправили на фронт. А возможно, дело в чём-то ещё? Однажды Игорь, кажется, проговаривается об одной из причин его нежелания разводиться, когда в очередной раз приходит проведать Ольгу. За чаем, в комнате, где девушка навела уют, неожиданно завязывается тёплая беседа:
— А у тебя что, книги на других языках?
— Это папины. Он у меня знал европейские языки, ещё арабский.
А у меня дед ведь тоже был очень даже ничего. Он читал лекции по философии в университете, давно, до революции ещё. Ну вот, разговорилась... Надоела?
— Нисколько.
— Ты знаешь, у меня такое чувство, как будто я домой возвратился. Колесил по каким-то неотложным, ненужным делам, и вот, дома.
Казалось бы — Игорь и так дома, в своей комнате. Но явственно слышится в этой его фразе иной смысл. Ну, а то, что произойдёт с героями дальше, сложно описать словами. Примечательно, что супруга актёра Игоря Костолевского, французская актриса Консуэло де Авилан, в одном из интервью призналась: для неё картина «Законный брак» — самый пронзительный, драматичный и в то же время невероятно светлый фильм о любви и жертвенности, после которого она многое поняла о сути брака. Посмотрев необыкновенный фильм Альберта Мкртчана, возможно, поймём это и мы.
Все выпуски программы Домашний кинотеатр
Послание к Евреям святого апостола Павла
Евр., 329 зач., XI, 17-23, 27-31.
Комментирует епископ Переславский и Угличский Феоктист.
Здравствуйте! С вами епископ Переславский и Угличский Феоктист.
У веры в Бога есть одно удивительное свойство: она способна пронизывать собой время, более того, вера время и вовсе как будто бы не замечает, ведь она простирается в вечность, туда, где времени попросту не существует. Об этом свойстве веры мы сегодня имеем возможность услышать во время литургии в православных храмах из отрывка 11-й главы Послания святого апостола Павла к Евреям. Давайте послушаем эти слова Нового Завета.
Глава 11.
17 Верою Авраам, будучи искушаем, принес в жертву Исаака и, имея обетование, принес единородного,
18 о котором было сказано: в Исааке наречется тебе семя.
19 Ибо он думал, что Бог силен и из мертвых воскресить, почему и получил его в предзнаменование.
20 Верою в будущее Исаак благословил Иакова и Исава.
21 Верою Иаков, умирая, благословил каждого сына Иосифова и поклонился на верх жезла своего.
22 Верою Иосиф, при кончине, напоминал об исходе сынов Израилевых и завещал о костях своих.
23 Верою Моисей по рождении три месяца скрываем был родителями своими, ибо видели они, что дитя прекрасно, и не устрашились царского повеления.
27 Верою оставил он Египет, не убоявшись гнева царского, ибо он, как бы видя Невидимого, был тверд.
28 Верою совершил он Пасху и пролитие крови, дабы истребитель первенцев не коснулся их.
29 Верою перешли они Чермное море, как по суше, на что покусившись, Египтяне потонули.
30 Верою пали стены Иерихонские, по семидневном обхождении.
31 Верою Раав блудница, с миром приняв соглядатаев (и проводив их другим путем), не погибла с неверными.
Каждая из только что прозвучавших строк Послания к Евреям начиналась с одного и того же слова: «верою». Ну а дальше шёл предельно краткий пересказ того или иного сюжета Ветхого Завета.
Среди прозвучавших имён ветхозаветных праведников особняком стоят имена Исаака и Иакова, эти два праотца прожили относительно спокойную жизнь, в особой степени такой была судьба Исаака: он ни с кем не воевал, никуда не странствовал, его жизнь можно назвать жизнью простого обывателя, а если и были у Исаака переживания, то они касались непростых взаимоотношений двух его сыновей друг с другом. Нечто подобное можно сказать и об Иакове, правда, ему пришлось странствовать, да и детей у него было значительно больше, больше было и связанных с ними проблем. Однако и про Исаака, и про Иакова Послание к Евреям говорит одними и теми же словами: оба они верою благословили своё потомство.
Здесь нам стоит вспомнить, что их благословения были не простыми благопожеланиями, а описанием пути тех людей и их потомков, которым предназначалось благословение. Удивительна же в этих благословлениях их феноменальная точность, а также то, что даже при очень сильном желании праотцы не могли произнести какие-то иные слова.
Конечно, было бы весьма нелепым предполагать, что Бог на какое-то время лишил их свободы излагать свои мысли и начал говорить вместо них, нет, в историях благословений Исаака и Иакова мы можем видеть действие веры, именно вера заставляет поступать человека не так, как он хочет, а так, как того требует Бог, и именно вера даёт возможность видеть будущее с той же ясностью, с которой мы видим настоящее и недавнее прошлое. Вера роднит человека с Богом, ведь для Бога не существует времени, перестаёт оно существовать и у тех, кто нашёл в себе мужество последовать за Богом через исполнение Его заповедей. Таким людям неведом страх, потому что страх — это следствие незнания и непонимания, ну а избранные Богом праведники всё знали, всё понимали и обо всём имели здравое суждение.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Где ты, Адам?»
Удивительное пение, которое мы только что услышали — это голоса монахов из древней обители Дохиар, что на Афоне. На Святой Горе — раннее утро; рассвет ещё не наступил, а они уже в храме, возносят молитвы Богу. Побывать в одном из афонских монастырей приглашает нас режиссёр Александр Запорощенко. Его документальный фильм «Где ты, Адам?» вышел на экраны в 2020-м году.
Скажу сразу: рассказывать про эту ленту довольно сложно. Её нужно увидеть. И не просто увидеть, а пережить. Пропустить через себя. Впрочем, по-другому и не получится. Александр Запорощенко снял кино, которое проникает в самое сердце. В документальном фильме «Где ты, Адам?» необычно, пожалуй, всё. В нём нет закадрового дикторского текста. Никто ничего не объясняет, не комментирует. Как признавался в одном из интервью режиссёр, ему хотелось не рассказывать, а показывать, погружать зрителя в атмосферу монастыря с помощью образов. Перед нашими глазами проходят долгие, завораживающие кадры. Проливной дождь стучит по камням; колышатся высокие кипарисы на скалах над бескрайним морем. Тихо ступая, идёт по монастырскому двору пожилой монах с кротким взглядом. Это — духовник монастыря Дохиар, архимандрит Григорий (Зумис), известный и почитаемый современный афонский старец. Из его уст в фильме звучат бесценные духовные наставления и удивительные признания. Ценно, что монологи героев в фильме не дублированы, перевод с греческого языка даётся синхронными титрами. Так ещё сильнее ощущается непередаваемая атмосфера афонской обители. Стоит отметить, что это одна из немногих существующих съёмок старца Григория Дохиарсого, который отошёл ко Господу в 2018-м году. Поэтому с особым благоговением смотришь на него и внимаешь ему. В картине «Где ты, Адам?» есть эпизод, в котором старец Григорий говорит о Воскресении Христовом. О том, что только в нём всё сущее обретает смысл и обновляется сам человек — из потомка ветхого, согрешившего Адама превращается в наследника Адама нового — Воскресшего Христа. Давайте послушаем эти слова старца Григория на греческом языке.
Впрочем, разговаривают монахи в фильме немного. Их жизнь занята куда более важными делами: непрестанными молитвами и трудом. Мы видим, как они вручную укрепляют набережную перед монастырём. Как собирают оливы, рыбачат, пекут хлеб, собираются за трапезой. А ночью, после всех трудов, молятся в маленьком полутёмном храме. Может показаться, что все эти эпизоды монастырской жизни не связаны между собой, что в фильме нет сюжета, нет так называемого кинематографического конфликта. Но чем глубже погружаешься в повседневность монахов святогорской обители Дохиар, тем яснее сознаёшь: конфликт фильма — одновременно и главный внутренний конфликт любого человека — поиск себя и Бога. Замечательно об этом сказал продюсер картины, священник Александр Плиска. По его мнению, у ленты «Где ты, Адам?», как у православной иконы — обратная перспектива. То есть, центром, отправной точкой, становится сам зритель.
В документальной ленте Александра Запорощенко важен каждый эпизод. И съёмка монашеского пострига на Афоне — уникального священнодействия, свидетелем которого становится зритель. И рассказ одного из монахов о своём необычном послушании — заботе о многочисленных монастырских котах. Ну, а суть названия документальной картины — «Где ты, Адам?» — раскроют сами её герои, жители афонского монастыря Дохиар. Благодаря чему, мы отчётливо поймём, что фильм этот не только о них, но и о нас.
Все выпуски программы Домашний кинотеатр
«4:0 в пользу Танечки»
— А вы, значит, Татьяна Ивановна Колосова, да?
— Да.
— А вы окончили что?
— Ворошиловградский педагогический.
— А учились как? Если не секрет?
— Школу закончила с золотой медалью.
— Ничего себе... А институт?
— А в институте была одна четвёрка по фольклору.
— А вы замужем?..
Решительно всё хотят узнать о своей новой классной руководительнице ученики 5-го «Б». «Пятый буйный» — так называют этот класс учителя между собою. На самом деле, ребята вполне обыкновенные — просто очень активные и любознательные. Вот и новую учительницу они сразу же окружили пристальным вниманием. А когда узнали, что Татьяна Ивановна совсем не имеет преподавательского опыта — то ласково-снисходительно нарекли «Танечкой». А после устроили ей... своеобразную проверку на профпригодность. Кинофильм «4:0 в пользу Танечки», фрагмент из которого прозвучал в начале нашей программы, вышел на экраны в 1982-м году. Снял его Радомир Василевский. В прошлом — кинооператор, в числе самых известных его работ в этом качестве — картина «Весна на Заречной улице». В режиссуру Василевский пришёл с определённой целью — снимать детское кино. И делал это замечательно. На примере ленты «4:0 в пользу Танечки» легко в этом убедиться. Фильм получился небанальным, увлекательным, он пробуждает в душе добрые чувства.
Доброту излучает и сама главная героиня — Танечка, учительница Татьяна Ивановна. «От ласки и доброты, как от солнца, всё расцветает» — с таким убеждением она приступает к работе. И действительно — доверительное, тёплое отношение Татьяны Ивановны сразу покоряет ребят из 5-го «Б». Но от идеи испытать молодую классную руководительницу они всё же не отказываются. И первым делом решают «проверить характер» — побежит ли Танечка жаловаться директору, если они будут шалить на уроках? Однако учительница прошла это испытание с юмором. Справилась и со следующим — проверкой, насколько она любит свой предмет. А преподаёт Татьяна Ивановна русский язык и литературу. Третий экзамен — на чуткость и душевное тепло — преподавательница тоже с честью выдержала. И ребята поверили: Танечка — свой человек, можно ей доверять. Но именно в этот момент происходит недоразумение, которое угрожает навсегда разрушить тёплые отношения учительницы и учеников. И вот уже 5-й «Б» в полном составе обдумывает, как проучить классную руководительницу.
— Я думаю, Танечку надо вызвать на педсовет.
— Не на педсовет, а на суд коллектива класса.
— Всё это ерунда.
— Жребий брошен. Её надо уволить.
— Как это?
— Учителям за двойки попадает не меньше, чем нам от родителей.
— Предлагаю не учить её предмет. Вызывает — ты молчишь. Двойка. Вызывает — молчишь — двойка! Если дружно возьмёмся, через месяц она будет без работы.
— Мамочки...
— Я за!
Так что же произошло, и как теперь выйти из ситуации и самой Татьяне Ивановне, и её ученикам? Смогут ли они снова найти общий язык? Всё это зрители узнают, посмотрев замечательный фильм «4:0 в пользу Танечки». В комедийной, по сути, картине режиссёр, тем не менее, касается серьёзных и тонких тем. Что важнее — любовь или принципы? Что действеннее — строгость или доброта? О том, что порой ученики могут многому научить учителя — простая и светлая картина Радомира Василеского «4:0 в пользу Танечки».
Все выпуски программы Домашний кинотеатр