
Анна Тумаркина
Когда мне было примерно двадцать пять лет, я на собственном опыте узнала, что такое чувство полного одиночества. У меня буквально не было близких людей. Ни одного друга. Ни одного близкого человека. Даже родители были далеко и не могли общаться со мной столько, сколько мне бы хотелось. Сказать, что это больно -— не сказать ничего. Страх, подавленность, мрачный и липкий холод: вот что я тогда чувствовала. Единственное, что не давало отчаяться -— вера. Еще не окрепшая, зыбкая, шаткая. Ведь в то время я даже не была крещена. Но все-таки вера.
Я заходила в храмы помолиться и поставить свечи. В таинствах участвовать еще не имела права. Зато могла посещать святые места, прикладываться к чудотворным иконам. И молиться.
Летом, уйдя в отпуск, решила, что сидеть в полном одиночестве дома невыносимо. Нужно уехать, сменить обстановку. Увидеть чуть больше, чем серый двор под окном. Я купила билет на поезд Москва-Санкт-Петербург. Через восемь бессонных часов, проведенных на верхней полке плацкарта, вышла на Ладожском вокзале. Багажа почти не было, потому заселяться в гостиницу не торопилась. Решила отправиться на Смоленское кладбище. К часовне Блаженной Ксении.
Народу в очереди в часовню было мало. Попала туда быстро. Молилась про себя и даже жаловалась любимой святой: «Ксеньюшка, дорогая, ну почему? Почему я одна? Почему растеряла старых друзей? Почему не встретила новых? Почему близкие, да-да, близкие... такие далекие?»
В слезах бродила по тропинкам Смоленского кладбища. А у самого выхода увидела... их.
Мне навстречу степенно переваливаясь шла пара водоплавающих птиц: селезень с яркой зеленой головкой и его супруга, серо-коричневая уточка-кряква. Они шли по тропинке, а потом вдруг вместе полетели вдоль могил и склепов. Не слишком высоко, зато синхронно и дружно взмахивая крыльями. Словно господин зеленая глава семьи шепнул супруге: полетели, у нас дел много. И я впервые за долгое время улыбнулась. Порадовалась не за себя, а за утиную пару. Залюбовалась их непонятными для человека, но какими-то очень логичными, правильными, теплыми отношения. Они есть друг у друга! Как в детской песенке: селезень утицу догонял. Сама не заметила, как на время забыла о своих переживаниях.
А когда вспомнила, то... рассмеялась. Как-то не захотелось больше быть несчастной, одинокой, покинутой. Ведь если в мире не у меня, но у кого-то есть близкие, родные существа, значит все уже хорошо. Пусть даже две птицы есть друг у друга. У людей душевную близость и родство принято называть словом «любовь». А любовь не может пропасть, иссякнуть. Бог и есть любовь. Неиссякаемый источник любви. Значит, моя дверь в понимающий и любящий мир людей не закрыта.
Через некоторое время всё наладилось. Удалось частично восстановить отношения со старыми друзьями, появились замечательные новые. Даже родители стали ближе, мы начали больше времени проводить вместе. А ещё через год в мою жизнь пришла вера уже по-настоящему: я решила креститься.
Встреча с уточками на Смоленском кладбище научила меня радоваться не только своему счастью. Радоваться и замечать любовь не только к себе, но и вокруг себя. Верить, что она есть просто потому, что есть Бог. И с Ним никогда не холодно. Никогда не одиноко. И всегда есть возможность лететь рядом с кем-то, как серо-коричневая утица с её другом, селезнем.
Автор: Анна Тумаркина
Все выпуски программы Частное мнение
9 ноября. Фестиваль Радонеж

С 10 по 17 ноября в Москве проходит XXXI (31) кинофестиваль «Радонеж».
О значении кинофорума — директор радио «Радонеж» Евгений Никифоров:
Завтра в Москве открывается 31-й кинофестиваль «Радонеж». И вам будут показаны отобранные лучшие фильмы из 300 фильмов, которые прислали на этот фестиваль. Фильмы потрясающие. Это видеолетопись нашей духовной жизни, нашего общества.
Интересно невероятно, потому что это духовная жизнь нашего Отечества, и она изменяется в течение этих 30 лет. Это как дыхание — новые люди, новые темы, всё новое.
Московское правительство очень щедро в этом году предоставило нам многие кинотеатры городские: «Тула», «Космос», «Сатурн», «Искра», «Вымпел», «Спутник». Эти фильмы можно будет посмотреть всего лишь, как, знаете, в старом фильме «Окно в Париж». Оно открывается лишь на краткий-краткий миг. И вот в наш «Париж духовной жизни» мы вас приглашаем.
Всё это бесплатно ещё, ко всему прочему. Спешите в эти кинотеатры, ещё раз повторю: «Тула», «Космос», «Сатурн», «Искра», «Вымпел», «Спутник». И смотрите эти фильмы.
Все выпуски программы Актуальная тема:
9 ноября. Писатель Иван Тургенев

Сегодня 9 ноября — в этот день в 1818 году родился писатель Иван Тургенев.
О христианских мотивах в произведениях классика — настоятель московского храма священномучеников Власия и Харалампия в Братееве священник Роман Федотов:
В эти дни исполняется 208 лет со дня рождения Ивана Сергеевича Тургенева. Мы привыкли говорить о нём как о тонком психологе, авторе «Записок охотника», «Отцов и детей», «Дворянского гнезда». Но за внешней социальностью и точностью его прозы скрывается напряжённый духовный поиск. Тургенев не писал богословских трактатов. Однако его лучшие страницы — о том, что выше человека: о совести, милосердии, жертве и вечности.
Вспомним рассказ «Живые мощи». Лукерия, обездвиженная, оставленная всеми, не ропщет. Она принимает страдания как путь, благодарит Бога и видит во сне Христа. Это не просто идеализация крестьянки, а евангельский образ кротости и любви, подвига и смирения.
В «Дворянском гнезде» Лиза Калитина уходит в монастырь не от отчаяния, а потому что счастье для неё неотделимо от правды Божией. В «Отцах и детях» над могилой Базарова звучит молитва стариков-родителей. Это финал. Не просто внешняя дань памяти — они обращаются к Богу с личной, искренней просьбой. В их молитве звучит надежда на вечное примирение и жизнь бесконечную. Это знак того, что даже бунтующее сердце окружено тайной Божия милосердия.
А в стихотворениях в прозе «Христос» и «Милостыня» Тургенев прямо говорит о Христе как о живой любви, которая узнаётся в простом человеческом сострадании.
Духовный путь писателя был сложным, полным вопросов и колебаний, но именно поэтому его слово так близко ищущему человеку. Тургенев не даёт готовых ответов, он ведёт к порогу, за которым начинается встреча. И русская классика вновь напоминает: подлинная красота невозможна без правды, а правда — без Бога.
Все выпуски программы Актуальная тема:
9 ноября. Преподобный Нестор Летописец
Сегодня 9 ноября — День памяти преподобного Нестора Летописца, автора «Повести временных лет».
О значении летописи — клирик московского храма святого благоверного князя Александра Невского при МГИМО протоиерей Александр Овчаренко:
Когда мы открываем страницы «Повести временных лет» — а она была написана в начале XII века преподобным Нестором Летописцем в стенах Киево-Печерской лавры, — мы действительно прикасаемся не просто к какой-то исторической хронике. Вот для верующего человека история — это не слепая цепь случайных событий, а разворачивающийся во времени промысел Божий. И преподобный Нестор стал первым, кто помог нашему народу этот промысел увидеть и осознать. Его великий труд начинается, можно сказать, с фундаментального бытийного вопроса: откуда пошла русская земля? «Кто в Киеве нача первее княжити и как русская земля стала есть?»
А каково же было главное значение этой повести для Древней Руси? Прежде всего этот труд совершил духовный переворот. До Нестора на землях Руси жили разрозненные, часто враждовавшие между собой языческие племена: это поляне, древляне, вятичи. И у них было общее прошлое, но у них не было общего смысла. И вот преподобный Нестор, будучи монахом, посмотрел на историю Руси через призму Священного Писания. Он возвёл родословную славян к библейским временам и показал Крещение Руси как духовное рождение. И включил русский народ во всемирную христианскую историю. «Повесть временных лет» объясняет нам, жителям XXI века, и людям той эпохи, что мы больше не чужие друг другу. Мы единый православный народ, призванный Богом к великому служению.
А вторая важнейшая черта повести — это её глубокое нравственное и поучительное значение. Преподобный Нестор писал летопись как книгу совести для современников и потомков — то есть это для нас и особенно для правителей, князей. Монах-летописец не боялся говорить правду. Он прямо обличал княжеские междоусобицы, гордость и нарушение клятв, показывая, что за грехи правителей страдает вся земля. И наоборот, мир, милосердие к бедным, верность Церкви и доверие Богу приносят благословение. Летопись для Древней Руси была живым словом проповеди и призывом к покаянию и братской любви.
Поэтому труд преподобного Нестора Летописца стал по-настоящему духовным фундаментом. Слово Божие и память о своих корнях, запечатлённые в «Повести временных лет», помогли сохранить нашу культуру и нашу веру. И сегодня, вспоминая святого Нестора, действительно мы, потомки, — мы призваны помнить, что у нашего Отечества есть великое духовное наследие, которое мы обязаны беречь.
Все выпуски программы Актуальная тема:











