
Анна Тумаркина
Когда мне было примерно двадцать пять лет, я на собственном опыте узнала, что такое чувство полного одиночества. У меня буквально не было близких людей. Ни одного друга. Ни одного близкого человека. Даже родители были далеко и не могли общаться со мной столько, сколько мне бы хотелось. Сказать, что это больно -— не сказать ничего. Страх, подавленность, мрачный и липкий холод: вот что я тогда чувствовала. Единственное, что не давало отчаяться -— вера. Еще не окрепшая, зыбкая, шаткая. Ведь в то время я даже не была крещена. Но все-таки вера.
Я заходила в храмы помолиться и поставить свечи. В таинствах участвовать еще не имела права. Зато могла посещать святые места, прикладываться к чудотворным иконам. И молиться.
Летом, уйдя в отпуск, решила, что сидеть в полном одиночестве дома невыносимо. Нужно уехать, сменить обстановку. Увидеть чуть больше, чем серый двор под окном. Я купила билет на поезд Москва-Санкт-Петербург. Через восемь бессонных часов, проведенных на верхней полке плацкарта, вышла на Ладожском вокзале. Багажа почти не было, потому заселяться в гостиницу не торопилась. Решила отправиться на Смоленское кладбище. К часовне Блаженной Ксении.
Народу в очереди в часовню было мало. Попала туда быстро. Молилась про себя и даже жаловалась любимой святой: «Ксеньюшка, дорогая, ну почему? Почему я одна? Почему растеряла старых друзей? Почему не встретила новых? Почему близкие, да-да, близкие... такие далекие?»
В слезах бродила по тропинкам Смоленского кладбища. А у самого выхода увидела... их.
Мне навстречу степенно переваливаясь шла пара водоплавающих птиц: селезень с яркой зеленой головкой и его супруга, серо-коричневая уточка-кряква. Они шли по тропинке, а потом вдруг вместе полетели вдоль могил и склепов. Не слишком высоко, зато синхронно и дружно взмахивая крыльями. Словно господин зеленая глава семьи шепнул супруге: полетели, у нас дел много. И я впервые за долгое время улыбнулась. Порадовалась не за себя, а за утиную пару. Залюбовалась их непонятными для человека, но какими-то очень логичными, правильными, теплыми отношения. Они есть друг у друга! Как в детской песенке: селезень утицу догонял. Сама не заметила, как на время забыла о своих переживаниях.
А когда вспомнила, то... рассмеялась. Как-то не захотелось больше быть несчастной, одинокой, покинутой. Ведь если в мире не у меня, но у кого-то есть близкие, родные существа, значит все уже хорошо. Пусть даже две птицы есть друг у друга. У людей душевную близость и родство принято называть словом «любовь». А любовь не может пропасть, иссякнуть. Бог и есть любовь. Неиссякаемый источник любви. Значит, моя дверь в понимающий и любящий мир людей не закрыта.
Через некоторое время всё наладилось. Удалось частично восстановить отношения со старыми друзьями, появились замечательные новые. Даже родители стали ближе, мы начали больше времени проводить вместе. А ещё через год в мою жизнь пришла вера уже по-настоящему: я решила креститься.
Встреча с уточками на Смоленском кладбище научила меня радоваться не только своему счастью. Радоваться и замечать любовь не только к себе, но и вокруг себя. Верить, что она есть просто потому, что есть Бог. И с Ним никогда не холодно. Никогда не одиноко. И всегда есть возможность лететь рядом с кем-то, как серо-коричневая утица с её другом, селезнем.
Автор: Анна Тумаркина
Все выпуски программы Частное мнение
26 апреля. «Семейная жизнь»

Фото: Birmingham Museums Trust/Unsplash
«Муж будет господствовать над тобою, и к мужу твоему влечение твоё» — этими словами Бог предрёк Еве и её дочерям зависимость от мужеского начала. Однако она не безусловна, что и видим на примере Пречистой Девы Марии, всецело посвятившей Себя служению Всевышнему. Так христианская душа, безотносительно к своему телесному естеству, призвана прилепиться в молитве к воплощённому Богу и стать единым духом со Христом — это и есть самая лучшая из всех зависимостей, дарующая человеческой личности совершенную свободу в Духе Святом.
Ведущий программы: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды
Идеальный класс

Фото: Thirdman / Pexels
Дети чувствуют настроение взрослых. Я часто размышляю на эту тему по дороге в школу, где работаю учителем. Много раз убеждалась в том, что искренность рождает в моих учениках взаимный огонёк открытости.
И вот как-то утром, подобного рода размышления прервала́ резкая головная боль. Когда у меня случаются приступы мигрени, лекарства мне не особо помогают. Хочется просто побыть в тишине и покое, а тут впереди был целый учебный день. «Господи! — взмолилась я про себя, — дай мне с душевным спокойствием встретить всё, что принесёт мне сегодняшний день».
Прогноз был таким: захожу в класс и несколько минут успокаиваю детей, которые балуются, затем настраиваю всех на работу и контролирую их внимание. Но в это утро моих учеников будто подменили.
Открываю дверь кабинета и слышу... ничего не слышу, тишина — полная. Все дети спокойно сидят на своих местах. Начинаю урок, все сосредоточены, никому не нужно делать замечаний.
Первый урок был идеальным. Затем второй, и тоже самое. Вот и головная боль отступила. А на последнем уроке я и вовсе ощутила душевный подъём.
По пути домой я вспомнила о своих утренних размышлениях и молитве, и меня озарила догадка. Может быть, они как-то узнали о моей головной боли? Может, они почувствовали?..
Текст Клим Палеха читает Алёна Сергеева
Все выпуски программы Утро в прозе
26 апреля. О трудах филолога Андрея Шёгрена

Сегодня 26 апреля. В этот день в 1794 году родился русский путешественник и филолог шведского происхождения Андрей Шёгрен. О его трудах — настоятель прихода Святой Троицы Московского Патриархата в городе Мельбурне — протоиерей Игорь Филяновский.
Андрей Михайлович Шёгрен — одна из ярких фигур науки XIX века. Родившийся в семье шведского происхождения, он сделал карьеру в Российской империи и посвятил себя изучению малоизвестных народов и их культур.
Особое место в его жизни заняла Осетия. В первой половине XIX века Шёгрен отправился туда с научной экспедицией. Тогда осетинский язык почти не был описан европейской наукой. Его поразило, что этот язык, живущий в горах Кавказа, сохраняет черты древнеиранских языков, словно отголосок далёкой древности.
Главным достижением Шёгрена стало создание первой научной грамматики осетинского языка. Он систематически описал звуки, формы слов, склонения и спряжения, заложив основу для дальнейших исследований. Это был не просто лингвистический труд. Это было открытие целого культурного мира, который до него оставался почти неизвестным.
Работа Шёгрена имела огромное значение. Благодаря ему осетинский язык получил научное признание, а сами осетины — важный элемент своей культурной идентичности. Его исследования показали, что даже небольшие народы хранят ключи к пониманию истории человечества.
История учёного — это пример того, как один человек, движимый уважением к другим культурам, способен через язык связать разные страны и исторические эпохи.
Все выпуски программы Актуальная тема:











