Поделиться
Почитаем стихи Бахыта Кенжеева. Этот русский лирик с казахским именем знаком и любим читателями поэзии с середины 1970 годов, когда в самиздате и — редкими вкраплениями — в тогдашней отечественной печати, — стали появляться его нежные, горькие и глубокие стихотворные строки.
То были стихи о любви, родном городе, путешествиях и преображениях души, а, в целом, о неуловимо-неизмеримом времени, частью которого был и он сам, и небольшая группа не издаваемых поэтов-нонконформистов. Молодые стихотворцы бережно сохраняли и развивали ту культурную традицию, которую оставили нам в наследство два ушедших, но не потускневших литературных века.
Тем временем социальный воздух своей эпохи сгущался, менялись личные обстоятельства, и в начале 1980-х Бахыт эмигрировал. Его новые стихи составили книгу «Осень в америке», после которой о поэте заговорили всерьёз по обе стороны океана, и разговор этот продолжается — по сей день.
Сердце хитрит – ни во что оно толком не верит.
Бьётся, болеет, плутает по скользким дорогам,
плачет взахлёб – и отчёта не держит ни перед
кем, разве только по смерти, пред Господом Богом.
Слушай, шепчу ему, в медленном воздухе этом
я постараюсь напиться пронзительным светом,
вязом и мрамором стану, отчаюсь, увяну,
солью аттической сдобрю смердящую рану.
Разве не видишь, не чувствуешь – солнце садится,
в сторону дома летит узкогрудая птица,
разве не слышишь – писец на пергаменте новом
что-то со скрипом выводит пером тростниковым?
Вот и натешилось. Сколько свободы и горя!
Словно скитаний и горечи в Ветхом Завете.
Реки торопятся к морю – но синему морю
не переполниться – и возвращается ветер,
и возвращается дождь, и военная лютня
всё отдалённей играет, и все бесприютней,
и фонарей, фонарей бесконечная лента...
Что они строятся – или прощаются с кем-то?
Бахыт Кенжеев, из книги «Осень в америке», середина 1980-х
Со временем поэтика Кенжеева усложнилась и уплотнилась, в ней проступили множественные «планы», она интенсивно пропиталась «ворованным — по слову Осипа Мандельштама — воздухом» мировой культуры, новыми признаниями, тревогами и обретениями.
Стихи Кенжеева заискрили экзотическими размерами, в них зазвучали новые музыкальные ноты. И вместе с тем, мне хочется размышлять о том, что неизбывное удивление перед непостижимостью мира и собственного загадочного дара, выражаемое то смиренным голосом путешествующего паломника, то отчаяньем и тревогой героя пушкинского послания (я о стихотворении «Поэту»), — у Кенжеева никогда не умственная, пусть и весьма тонкая игра, — но почти всегда молитвенное благодарение.
...Какими бы внутренними «сопротивлениями» оно не сопровождалось.
Когда безлиственный народ на промысел дневной
выходит в город нефтяной, и за сердце берёт
несытой песенкой, когда в один восходят миг
полынь-трава и лебеда в полях отцов твоих,
чего же хочешь ты, о чём задумался, дружок?
Следи за солнечным лучом, пока он не прожёг
зрачка, пока ещё не все застыли в глыбах льда,
ещё, как крысе в колесе, тебе невесть куда
по неродной бежать стране вслепую, напролом,
и бедовать наедине с бумагой и огнём.
Век фараоновых побед приблизился к концу,
безглазый жнец влачится вслед небесному птенцу,
в такие годы дешева — бесплатна, может быть, —
наука связывать слова и звуки теребить,
месить без соли и дрожжей муку и молоко,
дышать без лишних мятежей, и умирать легко.
Быть может, двести лет пройдёт, когда грядущий друг
сквозь силу тяжести поймёт высокий, странный звук
не лиры, нет — одной струны, одной струны стальной,
что ветром веры и вины летел перед тобой.
Бахыт Кенжеев, из книги «Стихотворения последних лет», 1992 год
До последних дней — Бахыт Кенжеев [в крещении раб Божий Борис] отошёл к Господу летом 2024-го — через его сердце изливалась доверительная песня, «...а когда певчесть сопрягается ещё и с болевым душевным порывом, — продолжу словами Юрия Кублановского о Бахыте, сказанными в начале нового века — ...рождаются стихи, которые останутся в новейшей русской лирике навсегда». Конец цитаты.
Кстати, имя Кенжеева, выросшего в одном из арбатских переулков, в переводе с казахского означает «счастливый»; а век — что ж, век, — он, как было сказано полтораста лет тому назад, — он «шествует путем своим железным».
Стихи Кенжеева из тех, что могут подсветить сей трудный путь.
Все выпуски программы Рифмы жизни
17 марта. О «Державной» иконе Богородицы
Поделиться
15 марта, в день Празднования в честь иконы Божией Матери, именуемой «Державная», явленной в 1917 году, Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл совершил Божественную литургию в Храме Христа Спасителя в Москве. На проповеди он говорил о помощи Богородицы в управлении Россией.
Икона называется «Державная». Явилась она в храме в Коломенском, в храме Вознесения Господня, и все, кто был сопричастен к этому чуду, а потом и вся православная Россия, осознали, что законный царь был свергнут, но трон не остался пустым. На этом троне воссела Пресвятая Богородица.
Наверное, ни один другой образ не преследовался так безбожной властью, как этот. Несколько раз он мог быть уничтожен, потому что знала эта безбожная власть, незаконная в то время власть, не поддержанная большинством народа, что не может никогда быть у неё авторитета, покуда она опирается вот на это преступление, связанное с цареубийством и незаконным захватом власти.
И вот появление Божией Матери, Её чудеса, явленные от иконы «Державной», были великой радостью для православного народа. Люди осознали то, что не вернуть вспять то, что разрушено. Но в пришествии Царицы Небесной на трон, не было ли это знаком того, что сама Матерь Божия восседает на троне, на котором восседали цари, для того, чтобы под покровом Её продолжалась история нашего Отечества.
На эту икону также были брошены разные силы, чтобы её изничтожить, и её приходилось прятать. Но в конце концов всё-таки рука гонителей и преступников не прикоснулась к этой святыне. И вот сегодня этот замечательный образ с нами.
Каждый, кто будет молиться перед этим образом, вспоминайте и мучеников, исповедников, и кончину страстотерпцев, законных правителей земли русской. И самое главное, молитесь о властях нынешних.
Все выпуски программы Актуальная тема:
17 марта. О богатстве
Поделиться
Об отношении к богатству — наместник Свято-Введенского Макариевского Жабынского монастыря в Тульской области игумен Назарий (Рыпин).
В современном мире богатство стало мерилом всего существующего. О тебе судят по количеству твоих денег чаще всего, не по способностям, и, конечно же, это ошибочно.
Мы как верующие люди не можем с этим согласиться, потому что главное — это богатство духовное, то, что мы собрали себе на небе, то, что мы сможем отложить себе в Царство Небесное, те добрые дела, те добродетели, которые мы совершаем ради Христа и во Христе и ради ближних, опять-таки по заповеди Божией.
Но не случайно сегодня празднуемый благоверный князь Даниил Московский говорил: «Когда богатство умножается, не прилагайте к нему сердце». И всякое богатство не само по себе разлучает человека с Богом, а именно отношение к нашему богатству, как Господь сказал: «Как неудобно богатым войти в Царствие Божие». Когда ученики поразились: «То кто может спастись?» — Он сказал: «У человека это невозможно, но возможно Богу».
И многие ведь мужи, цари тоже были святыми, благоверные князья наши. Им богатство не помешало достичь святости. Важно, как мы относимся, важно, как мы своим богатством умеем распоряжаться и как мы к нему относимся.
Поэтому если Господь даёт тебе какие-то блага, средства, ты можешь их зарабатывать, пожалуйста, зарабатывай, но этим послужи другим, потому что насколько мы этим можем помочь другим, от этого зависит, сколько Господь нам даёт. И как справедливо сказал Иоанн Златоуст: «Не то твоё, что ты имеешь, но то станет твоим, что ты отдал другим».
Все выпуски программы Актуальная тема:
17 марта. О миролюбии князей Данииловичей
ПоделитьсяО миролюбии благоверного князя Даниила Московского в День его памяти — епископ Покровский и Новоузенский Феодор.
Святой благоверный князь Даниил Московский стал родоначальником Московской княжеской династии, о представителях которой Ключевский писал как об образцах уверенности и аккуратности. Московские Данииловичи прежде всего жили дружно друг с другом. Сберечь отцовское стяжание и прибавить к нему что-нибудь новое — вот на что были обращены их правительственные помыслы. Эти свойства и помогли их политическим успехам.
Хотя благоверному князю и приходилось участвовать в братских междоусобицах, он предпочитал решать вопросы миром. Во время его княжения никто не нанёс ущерба державе его, но и сам великий князь не стремился усладиться властолюбием и захватить братские вотчины. Его неустанное стремление к единению русской земли и воцарению на ней мира помогало предотвращать кровопролития. Он неоднократно договаривался с братом Дмитрием и с братом Андреем. Никогда великий князь не покушался на чужое ни с оружием, ни с коварными помыслами, но державу свою в обиду князь не давал.
А возможно, что его благочестию открылась воля Божия о будущем Москвы, а может быть и так, что воля Божия пошла навстречу человеческому благочестию. Так или иначе, но нестяжательный и кроткий князь Даниил Московский стал родоначальником московских великих князей и царей рода Рюриковичей, а в широком смысле — и всего нашего государства.
Все выпуски программы Актуальная тема:
