
«Никто не забыт, ничто не забыто» — эти слова высечены на гранитной мемориальной стене Пискарёвского кладбища в Петербурге, где покоятся жертвы блокады Ленинграда. Строки, ставшие символом неугасающей народной памяти о тех, кто погиб в годы Великой Отечественной войны, принадлежат перу поэтессы Ольги Фёдоровны Берггольц. Вместе с тысячами ленинградцев она пережила страшные дни. Голодала, делилась с ближними последним куском пайкового хлеба, про который писала: «сто двадцать пять блокадных грамм с огнём и кровью пополам». И каждый день по радио обращалась к жителям осаждённого фашистами города. Утешала, отогревала сердца, призывала жить и бороться. Читала свои стихи, в которых звучала несгибаемая вера в Победу. Ольгу Берггольц называли голосом блокадного Ленинграда.
Стихи она начала писать лет с шести. Девочка часто читала их на детских праздничных утренниках. На одном из них присутствовал Корней Чуковский. Заметил и похвалил. А своим коллегам потом сказал: «Со временем это будет настоящий поэт!» В шестнадцать она стала постоянным автором детского литературного журнала «Красный галстук», а в 18 издала первую книгу — сборник стихов для детей. Своё будущее Ольга Берггольц, конечно, видела в литературной среде, поэтому поступила на филологический факультет Ленинградского университета. Параллельно продолжала писать и публиковаться. А в 1938-м году пришла беда: Ольгу обвинили в контрреволюционной деятельности и арестовали. В те годы от подобных бездоказательных обвинений по чьим-то оговорам и ложным доносам не был застрахован никто. Около полугода поэтесса провела в заключении. Прошла через жестокие допросы. За неё заступился писатель Александр Фадеев. По его ходатайству дело Берггольц было пересмотрено. С Ольги сняли обвинения и полностью реабилитировали. В 1939-м она вышла на свободу.
Едва оправилась от пережитого, как началась Великая Отечественная война. Супруг Ольги, Николай Молчанов, ушёл на фронт. У Берггольц была возможность отправиться в эвакуацию, но она не захотела покинуть любимый город. В сентябре 1941-го вокруг Ленинграда сомкнулось кольцо блокады. В эти дни Ольга пришла в городское отделение Союза писателей. Спросила у руководства, где и чем может быть полезна людям. Её направили в литературно-драматическую редакцию ленинградского радио. С того самого момента на протяжении трёх с половиной лет каждый день она выходила в эфир со словами: «Внимание! Говорит Ленинград! Слушай нас, родная страна. У микрофона поэтесса Ольга Берггольц». Ольга зачитывала репортажи и сводки с фронта, читала свои стихи. Голодные, измученные, люди приникали к репродукторам и радиоприёмникам. Голос поэтессы, её слова, полные веры и надежды, живой водой вливались в их сердца. «Что может враг? Разрушить и убить. \ И только-то. А я могу любить...»; «Я буду сегодня с тобой говорить, товарищ и друг ленинградец, \ о свете, который над нами горит, о нашей последней отраде. \ Товарищ, нам горькие выпали дни, грозят небывалые беды, но мы не забыты с тобой, не одни, — и это уже победа». Ольга Берггольц стала поэтом, олицетворяющим стойкость Ленинграда.
Она сама переживала в то время тяжёлые утраты. От истощения на строительстве оборонительных укреплений скончался муж Ольги. Её отца выслали в Красноярский край за отказ сотрудничать с НКВД, а по сути — доносить на знакомых и соседей. Поэтесса качалась от голода. Часто ночевала в студии, потому что не хватало сил дойти до дома. Но зато доставало силы духа, чтобы каждый день поддерживать других. Все 872 дня блокады Ленинграда Ольга Берггольц была рядом с его жителями — в каждом доме, в каждой семье. И вместе со всеми в мае 1945-го встретила долгожданную Победу. Поступок поэтессы называли подвигом, а она писала: «Я никогда героем не была \ не жаждала ни славы, ни награды.\ Дыша одним дыханьем с Ленинградом, \ я не геройствовала, а жила».
Все выпуски программы Жизнь как служение
17 августа. О божественном могуществе Христа

В 17-й главе Евангелия от Матфея есть эпизод об исцелении Христом бесноватого отрока.
О божественном могуществе Христа — игумен Лука (Степанов).
Приближающийся Господь видит картину крайнего замешательства: беснующийся ребенок, растерянные апостолы, несчастный отец. Беснование отрока было так ужасно, так пугающе, так сильно, что смутились все апостолы.
И смотреть на беснующихся нам с вами, может быть, не часто приходилось, а иногда они собираются там, где особые благодатные святыни, мощи, древние монастыри. И это, конечно, пронзает ужасом: их вопли, их какие-то звериные крики, раздающиеся из утробы человека. И вот в подобной ситуации оказались и ученики.
Христос Своим укором обращается ко всем: «Род неверный! Доколе терплю вас?» А потому что сам враг Господень испугал учеников, а страха Божия в них мало. Не Бога боятся, а дьявола испугались.
Поэтому Христос видит ограниченность, человеческую ограниченность учеников своих и страждущего Отца. Поэтому не в словах уже укоризны и проповеди, но в самом деле являет своё божественное могущество и укрепляет их веру.
Все выпуски программы Актуальная тема
17 августа. О духовных отцах

В 4-й главе Послания апостола Павла к коринфянам есть слова: «Хотя у вас тысячи наставников во Христе, но не много отцов».
О духовных отцах — игумен Назарий (Рыпин).
Наставниками являются все те, кто наставляет нас в вере, помогает нам на пути духовной жизни. Но по-настоящему отцов — тех, кто как настоящий отец любит своих чад, беспокоится о них, как о своих родных детях, заботится о них, рождает их во Христе и воспитывает, взращивает во Христе, — их, конечно же, немного.
Это те люди, которые усовершенствовались уже в любви и возросли до той меры, когда они способны уже от переизбытка этой любви изливать её на других людей.
Поэтому наставников у нас, может быть, много, и это те, кто нам какие-то сообщил первые слова о Христе, помог нам узнать о Боге, о жизни в Церкви. Но есть те, кто действительно по-настоящему нас смог родить во Христе и стать действительно духовными отцами, теми, кто бывает, как правило, лишь раз в жизни.
И таких, к сожалению, весьма немного.
Все выпуски программы Актуальная тема
17 августа. О подвиге Мученика Елевферия Византийского

Сегодня 17 августа. День памяти Мученика Елевферия Византийского.
О его подвиге — священник Августин Соколовски.
Святой Елевферий был обезглавлен по приказу Максимиана Галерия за тайное исповедание христианства при императорском дворе в начале IV века. Он был камергером при дворе и тайным христианином. В свободное время удалялся в своё поместье в Вифинии, где устроил тайное место для христианской молитвы на дне колодца. При дворе он объяснял своё отсутствие проблемами со здоровьем.
Так как возвращался он всегда в хорошем расположении духа и не проявлял никаких признаков болезни, это вызвало подозрения. Тогда один из рабов донёс на Елевферия. Имя Елевферий, которое по-гречески означает «свободный», было популярно как среди христиан, так и среди язычников. Языческий мир считал свободу окончательным освобождением от власти тела или, наоборот, возможностью полностью удовлетворять все свои пожелания. Христиане же исповедовали, что истинная свобода — это благодать, «ибо благодатью вы спасены через веру», — пишет апостол Павел.
Так создаётся удивительная богословская симметрия мученического жития. Святой Елевферий был рабом кесаря, был вынужден скрываться. Он был предан своим собственным рабом, который донёс на него в надежде обрести свободу, но погубил себя. Через открытое свидетельство веры мученик претерпел страдания и сделался навеки свободным во Христе.
Пример святого призывает размышлять о том, что же именно означает свобода для каждого из нас.
Все выпуски программы Актуальная тема