
Татьяна Любомирская
Будучи музыкантом, мне за свою жизнь пришлось переиграть множество разной музыки. Большая часть исполняемых произведений мне нравилась, но были и такие, которые приходилось разучивать ради технических или конкурсных целей. Эти пьесы я играла без особого восторга и мечтала поскорее от них отделаться, хотя зачастую музыка была очень хороша. Просто не под мой вкус.
Однажды преподаватель задал мне разучить Интермеццо немецкого композитора Иоганнеса Брамса. Я прекрасно отношусь к Брамсу и очень люблю многие его произведения, но именно эта пьеса казалась мне странной и надуманной. В голове я выстраивала совершенно иные гармонии и мелодические обороты, которые считала более логичными, и немного злилась на композитора, что он сочинил по-другому.
Несовпадение оригинала и моих собственных представлений сильно раздражало, хотя я понимала, как это неправильно. «Ну пиши музыку сама, раз такая умная», ‒ мысленно говорила я себе, осознавая при этом, что мне никогда не достигнуть уровня Брамса, которого я так нещадно критиковала.
А потом случилось маленькое чудо. Когда я хорошо выучила нотный текст и начала играть пьесу свободно, мне вдруг открылась ее удивительная красота, заключавшаяся как раз в этой непохожести на мои звуковые шаблоны. Если бы Интермеццо сочинила я, основываясь на своих банальных идеях, оно бы вышло посредственным и безликим, а Брамс превратил его в маленькую жемчужину, которая переживет века.
Эта пьеса навела меня еще на одну, более глубокую мысль. Ведь в жизни мы также мысленно выстраиваем схемы и сценарии, придумывая, как должно сложиться наше будущее. Но очень часто эти схемы основываются на ложном опыте, взятом из книг и фильмов.
А когда обстоятельства выстаиваются иначе, сетуем на это несовпадение желаемого с действительным, которое кажется нам несправедливым. Однако именно в нём и заключается Божий промысл, роль Господа как Творца и величайшего композитора жизни.
Возможно, нам никогда не откроется, почему Господь повел нас той или иной дорогой. Но бывает и так, что спустя какое-то время мозаика событий выстраивается в единую картину, где так очевидны смысл, логичность, гармония. И пришедшее осознание оказывается удивительным и прекрасным.
Автор: Татьяна Любомирская
Все выпуски программы Частное мнение
Может ли одно слово иметь противоположные значения
Каждое слово имеет своё значение. Однако язык — это подвижная и творческая система. Благодаря этому существует такое явление, как противоположные значения у слов. У лингвистов это называется энантиосемия. Термин пришёл к нам из древнегреческого языка, где энантиос — это противоположный, а семиа — значение.
Иначе говоря, одно и то же слово может означать противоположные понятия. Но разве это возможно? Давайте разберёмся.
Например, возьмём глагол «разбить». Можно сказать «разбить сад» — то есть, посадить деревья и цветы, создать красоту. Но в другом контексте данное понятие употребляют и в противоположном смысле — разрушить, поломать, например, разбить тарелку.
Это не единственный случай. Рассмотрим ещё одно интересное слово — «прослушать». Если я скажу: «Я прослушала лекцию», то что имеется в виду? Что я уделила внимание происходящему или, наоборот, «прослушала» — значит, пропустила мимо ушей, проигнорировала информацию? В отдельных ситуациях можно понять по-разному. Сюда же относятся и глаголы «просмотреть» и «проглядеть». Фраза «я просмотрела этот фильм» — может означать как то, что я его видела, так и то, что он прошёл мимо меня.
Слово «запустить» тоже воспринимается неоднозначно. В одном случае фраза «мы запустили свой проект» означает, что он начал функционировать, развиваться, действовать. Но есть и другой смысл: «проект забросили, оставили без внимания, он находится в запущенном состоянии». Поэтому фразу «всë запущено» можно понять двояко.
Как же язык справляется с такой двойственностью? Всё дело в контексте, он ключ к пониманию таких противоречивых слов. Окружающие слова и ситуация подсказывают нам, какое именно значение имеется в виду.
Энантиосемия добавляет речи гибкости и выразительности. Слова с противоположными значениями не ошибка языка, а его уникальное свойство.
Автор: Нина Резник
Все выпуски программы: Сила слова
Пословицы о печке и «отопительная» лексика

Фото: Ekaterina Grosheva / Unsplash
Печка — это не просто часть деревенского быта, а настоящий символ русской жизни, источник тепла и уюта. В старину с её помощью готовили еду, грелись зимой и даже лечились от недугов. Неудивительно, что печь заняла особое место в русском фольклоре.
В русских сказках и былинах печка упоминается часто. Например, богатырь Илья Муромец провёл на печи тридцать три года, сказочный Емеля на ней ездил, а героиня сказки «Гуси-лебеди» спряталась в печке от Бабы-Яги: «Девочка скорее — пирожок в рот, а сама с братцем — в печь, села в устьице». Устьице — это большое отверстие, куда ставят пищу для приготовления. А перед устьем — выступ, который называется «шесток». Отсюда и выражение «Всяк сверчок знай свой шесток».
В нашем языке сохранилось множество поговорок и пословиц о печке. Например, «Что есть в печи, всё на стол мечи» — это призыв к гостеприимству и щедрости. Пословица «Лежебока хочет есть, да не хочет с печи слезть» говорит о человеке ленивом, которому не хочется даже пошевелиться.
Чтобы подчеркнуть жизненный опыт, говорили: «Сам семи печей хлебы едал». Есть и такая народная мудрость: «Жарко печь натопишь — угоришь, много зла накопишь — уморишь». Она предостерегает: избыток печного жара может обернуться бедой, как и накопленное зло. Поговорка «Хоть горшком назови, только в печь не ставь» говорит о том, что зачастую важны не слова, а дела.
Многим из нас известна поговорка «танцевать от печки» в значении «начинать с самого начала». Лингвист, академик Виноградов, утверждал, что это выражение вошло в русский язык в XIX веке благодаря роману писателя Василия Слепцова «Хороший человек». Там герой рассказывал, как его учили танцевать: если он путал фигуры, учитель отправлял его обратно к печке, расположенной в углу комнаты, откуда открывался простор для танца.
Знакома нам и поговорка «проще пареной репы», а появилась она благодаря печке. Репу резали и слоями закладывали в чугунный горшок, а потом парили, то есть оставляли в тёплой печи на ночь. Что может быть проще!
Печь оставила свой значимый след как в русской прозе, так и в поэзии.
Вспомним знаменитые строки Пушкина в стихотворении «Зимнее утро»:
Вся комната янтарным блеском
озарена. Хрустальным треском
трещит натопленная печь.
Приятно думать у лежанки...
Слово «лежанка» — самое тёплое место сверху печки, там грелись, спали, лечили простуду.
Получается, что русская печь — это часть нашей истории и традиции, древнейший символ домашнего очага. И культурный феномен, отразившийся в языке.
Автор: Нина Резник
Все выпуски программы: Сила слова
4 марта. «Тайна младенчества»

Фото: Alexandr Istomin/Unsplash
Дитя во чреве матери получает питание и дышит через пуповину. Родительница вкушает хлеб, а ребёнок под сердцем получает всё необходимое через поступающую к нему кровь посредством пуповины. Какое удивительное явление, если вспомнить о великом чуде нашего духовного питания — Тайной Вечери Христа и вкушении Животворящих Плоти и Крови Сына Человеческого под образом хлеба и вина. Дивны дела Твои, Господи!
Ведущий программы: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды











