Поделиться
«Ищу человека», производство Киностудия им. М. Горького, режиссёр Михаил Богин
— Нина Васильевна Лыкова — фамилия дана в детском доме. Ищет брата. Ей кажется, что его звали Толиком. В её память врезалось, как он выдёргивал ей молочный зуб. Привязал ниточку за зуб, а второй конец нитки натянул. Когда зуб вырвался, мальчик упал.
— Правильно... Всё правильно... Я упал. Нинка, наша маленькая Нинка! Слушайте, это невероятно!
Действительно — это кажется невероятным: вдруг найти родного человека, с которым когда-то разлучила Великая Отечественная война, и много лет о нём ничего не было неизвестно. Оставалось только гадать — может быть, погиб он в те страшные годы. А может, живёт где-нибудь — далеко или совсем рядом. Лиц ведь не узнать — столько времени прошло... Да и воспоминания остались лишь смутные и отрывочные. Но по ним воссоединялись, казалось бы, навсегда потерявшие друг друга люди. А помогала им в этом... радиопрограмма. О тех, кто обрёл близких благодаря письмам, звучащим в эфире, рассказывает художественный фильма 1973 года «Ищу человека».
Снял его режиссёр Михаил Богин по сценарию Агнии Барто, основанном на её же документальной повести «Найти человека». Дело в том, что одноимённая с повестью радиопрограмма действительно существовала. Она выходила в эфир на одной из главных радиостанций страны с 1965 по 1974 год. Агнии Барто пришло в голову искать таким образом родных, чья связь друг с другом оборвалась во время Великой Отечественной войны. Особенно часто терялись маленькие дети — во время эвакуации и бомбёжек. Часто они не могли назвать даже своих имён и фамилий. Поэтому в детских домах и приёмных семьях получали новые. При таких обстоятельствах, казалось бы, невозможно отыскать близких людей. Но Барто нашла способ. Эпиграфом к программе, автором и ведущей которой она стала, поэтесса взяла строки Достоевского из романа «Братья Карамазовы», вот они: «...Воспоминания... из раннего возраста могут запомниться,... выступая всю жизнь как бы светлыми точками из мрака, как бы вырванным уголком из огромной картины, которая вся погасла и исчезла, кроме этого только уголочка». За эти «уголочки» — крупицы детских воспоминаний — и цеплялись те, для кого радиопрограмма оставалась последней надеждой: матери и отцы, сыновья, дочери, братья, сёстры.
Режиссёр фильма «Ищу человека», Михаил Богин, в одном из интервью вспоминал: когда Барто предложила ему снять фильм по уникальному документальному материалу своей радиопрограммы, он испытал огромную радость. С некоторыми прототипами героев картины он встречался лично и даже содействовал в поисках. Например, женщине, чей образ выведен в картине под именем Валентина. Она искала дочку, с которой разлучилась во время эвакуации. Из примет — красные туфельки, пушистые волосы, оспинка на лбу... На её обращение по радио откликнулись сразу несколько девушек из разных уголков страны. И Валентина, взяв отпуск на работе, ездила то в южный Новороссийск, то в снежную Сибирь... Эта история стала одной из центральных в фильме.
Другой документальный сюжет, который режиссёр воплотил в картине «Ищу человека» — история экскаваторщика Николая. В эфире радиопрограммы прочли письмо от двух сестёр, Маши и Клавы, которые потеряли в войну младшего братишку. В их описании Николай неожиданно узнал себя! И поехал в белорусский город Гродно. Женщины быстро догадались: Николай, увы, не их брат. Но он был так счастлив, что наконец обрёл семью. И сёстры поняли, что не откажутся от него. Так, благодаря передаче, порой становились родными даже чужие люди.
Интересно, что в жизни Агнию Барто часто спрашивали: зачем ей всё это нужно? По крупицам и туманным воспоминаниям, не всегда верным, искать людей? В картине ответ на вопрос режиссёр вложил в уста вымышленного персонажа — Ивана Григорьевича, редактора радиопередачи. Его линия как бы объединяет все остальные, документальные. Почему это важно и необходимо, герой в одном из эпизодов объясняет сотруднице архива, к которой обратился за информацией:
— Извините, Иван Григорьевич. Давно хочу вас спросить... Почему вы всем этим занимаетесь?
— Чем занимаюсь? Розыском?
— Да. Ну, ладно я. Для меня это профессия. А вы? Ведь для этой работы железные нервы нужны.
— А что мне делать, одинокому пенсионеру? Пробовал играть в домино — скучно.
— А если серьёзно?
— А если серьёзно... Недавно мать нашла дочь. Двадцать пять лет искала. Нашла. И вы знаете, что она сказала, когда увидела дочку? «Вот теперь и для меня кончилась война». Вот так-то.
В картине «Ищу человека» одна из героинь ищет дом, где жила в войну. Названия улицы не помнит. Помнит только, что в доме была баня и магазин. Сколько таких в Петербурге, правда? Но редактор программы и неравнодушные, отзывчивые люди помогают девушке найти ту, единственную, нужную. И название улицы оказывается символичным — Сердобольская. Как бы между строк, или, наверное, лучше сказать — кадров, оно звучит ответом на вопрос, почему появилась столь необычная радиопередача. И почему помогала людям находить друг друга, даже когда специальные организации оказывались бессильны. Потому что в её основе лежали неравнодушие, милосердие и любовь. И о них — фильм Михаила Богина «Ищу человека».
Илья Репин. «Портрет писателя Леонида Андреева на яхте»
Поделиться
— Маргарита Константиновна, какая у вас большая домашняя библиотека. Смотрю на неё и глаза разбегаются.
— Выбирайте, Андрей Борисович всё, что Вас интересует.
— В последнее время всё чаще предпочитаю классическую литературу.
— А не хотите взять что-то из Леонида Андреева? Вот здесь, на второй полке, его собрание сочинений.
— Маргарита Константиновна, это же один из моих любимых авторов. В юности меня очень впечатлили его произведения: «Иуда Искариот», «Христиане», «Елеазар». У нас дома даже был портрет писателя. Репродукция картины Ильи Репина.
— Не встречала. Интересно, как художник изобразил Леонида Андреева.
— Сейчас найду в интернете. Картина запоминающаяся. Вот она. Можно рассмотреть поближе.
— И правда яркий образ. Я ожидала увидеть Леонида Андреева, склонившегося над письменным столом или прогуливающегося в тени густых деревьев.
— Илья Репин решил написать его на палубе моторной яхты, названной в честь купца-мецената Саввы Морозова. Писатель любил ходить на ней по Финскому заливу.
— Значит, Андреев позирует на фоне взволнованного Балтийского моря. Зеленовато-синие волны с гребнями белой пены в ясный солнечный день выглядят так реалистично. И, конечно, сама фигура писателя в центре картины приковывает внимание.
— Здесь он, вероятно, в привычной одежде для похода на яхте в жаркое время года. Майка с оголёнными руками, подпоясанная широким ремнём, чёрные брюки. Густые тёмные волосы писателя растрёпаны морским ветром.
— И его поза такая уверенная.
— Согласен. Андреев стоит к зрителю картины вполоборота, расправив плечи. Левая его рука — на перилах палубы, правая — упирается в бок, а взгляд писателя устремлён вдаль.
— Я бы сказала, что герой портрета задумчив или даже печален. Его настроение контрастирует с атмосферой полотна. Морская прогулка в погожий день, чистая синева неба, лёгкий бриз и при этом глубокая погружённость в свои мысли.
— Так Репин передал противоречивость внутреннего мира писателя. Современники Леонида Андреева вспоминают, что в нём уживались скептицизм и тонкий юмор, трагическое восприятие мира и рвение ко всему новому.
— Вероятно, художник был близко знаком с писателем?
— Илья Репин был вхож в литературные круги. Дружил со Львом Толстым, Иваном Тургеневым, Антоном Чеховым, Максимом Горьким. А приятельские отношения с Леонидом Андреевым привели к созданию трёх портретов писателя.
— Один благодаря Вам, Андрей Борисович, я уже увидела. Кстати, а где находится оригинал картины?
— В Тверской областной картиной галерее. Советую посетить, если выпадет возможность. А я, пожалуй, попрошу у Вас томик Андреева.
— Выбирайте, Андрей Борисович. И я сегодня, пожалуй, почитаю что-то из его рассказов.
Картину Ильи Репина «Портрет писателя Леонида Андреева на яхте» можно увидеть в Тверской областной картинной галерее.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Все выпуски программы Краски России:
28 апреля. «Семейная жизнь»
Поделиться
Фото: Eugene Production/Unsplash
Апостол Павел хочет, чтобы супруги надолго не разлучались друг с другом, каждый оказывая половине должное внимание и любовь, а если и уединялись бы, то лишь на малое время, по согласию, ради поста и молитвы. Эти слова говорят о том, что молитвенное дыхание благочестивых сердец является цементирующим, скрепляющим началом в семейной жизни. Опыт свидетельствует, что если хотя бы один из супругов преуспевает в молитве, стяжал подлинный молитвенный дух, то ради этой сокровенной добродетели Господь благословляет весь дом с его домочадцами и покрывает его Своей благодатью.
Ведущий программы: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды
Масленица
Поделиться
Фото: ClickerHappy / Pexels
Всю масленичную неделю аромат блинов не покидает нашу квартиру, побуждая её обитателей просыпаться раньше обычного. В понедельник я пекла блины по бабушкиному рецепту. Во вторник старшая дочь радовала семью. В среду был черёд так называемой тёщиной «лакомки», а в четверг — очередь мужа. Этого дня дети особенно ждут.
Когда супруг встаёт к плите, удобные места рядом с ним тут же занимают помощники. Дочки любят смотреть, как папа подкидывает блины, чтобы перевернуть их, а сын уже осваивает это мастерство сам. Устраиваюсь за столом позади всех с чашкой кофе. Слышу тихое шипение теста от соприкосновения с раскалённым маслом, чувствую характерный аппетитный запах. И вот на минуту всё вокруг замирает, даже кот.
Муж отработанным движением подбрасывает блин, и тот взлетает над сковородкой, чтобы приземлиться в неё оборотной стороной. Девочки вскрикивают от восторга. На третьем блине муж меняется местами с сыном. Рука в руке, они подбрасывают третий блин. Четвёртый — сын выпекает уже сам. Ему боязно, но папа рядом, чтобы помочь, если что-то пойдёт не так.
Смотрю на всё это действо и радуюсь, а в глубине души слышу тихий звоночек, будто крошечный колокольчик звенит — до Чистого понедельника осталось несколько дней. Тихий звон ожидания чего-то особенного пробивается в эти наполненные весельем дни. Это душа начинает готовиться к Великому Посту.
Текст Екатерина Миловидова читает Алёна Сергеева
Все выпуски программы Утро в прозе
