1714 год. Греция во власти Османской империи. Уже более двухсот пятидесяти лет греки терпят притеснения со стороны поработивших их турков. В горной деревушке, где люди прячутся от преследований захватчиков, в семье обычных ткачей родился сын.
Местное население становилось все более изолированным, распространялись варварство и безграмотность. Но мальчик с ранних лет тянулся к знаниям. Получить их он, грек, мог только в церквях – тогда единственных центрах как духовной, так и образовательной жизни на завоеванной земле.
Юноша стремился в храм при каждой возможности, но лишь в 20 лет он начал учиться систематически. Вскоре он уже и сам стал преподавать, беседовать с людьми, объяснять им евангельские и богослужебные тексты. А затем отправился на монашеский полуостров Афон, где при Ватопедской обители находилось лучшее в то время учебное заведение Греции. Там же, на Афоне, он принял монашество с именем Косма. Но вскоре он покинул Святую гору и отправился в Константинополь.
Маршрут первого миссионерского путешествия святого Космы продумывался вместе с патриархом константинопольс
Святой, терпя лишения и невзгоды, шел рассказывать людям о Христе, о Православии, о необходимости сохранить язык, традиции, историческую память.
Его не сразу приняли, местное население относилось к нему с недоверием, иногда даже враждебно. Но терпение, любовь, простота святого Космы вскоре привлекли к нему множество последователей. Постепенно слава о нем распространилась по всей Греции, на его проповеди стекались десятки тысяч человек.
Святой Косма крестил, служил литургию, объяснял людям значения Таинств, строил церкви, часовни, школы. Во время его проповедей верующие исцелялись от болезней. Где проходил он, открывались источники с чистейшей водой. Послушать его учение приходили даже мусульмане. А жизнь греков преображалась, возрождалось Православие.
Все это не нравилось турецкой знати, и они искали повода заставить святого замолчать. Благодаря Косме Этолийскому воскресенье стало нерабочим днем для христиан Османской Греции, и богатые торговцы терпели убытки. Именно они спровоцировали арест и казнь 65-летнего учителя. Святой смиренно принял мученический венец.
Апостол нации – как называют его греки – проповедовал на улице: ни один храм не мог вместить всех желающих послушать его. Он просил сколотить крест и приносил скамью, встав на которую, учил. Многие населенные пункты, где проходил святой, были названы Ставрос, что в переводе с новогреческого обозначает «крест», а многие кресты на местах его проповедей сохранились.
Когда в 1968 году в Албании была запрещена религиозная символика, полицейские собирались уничтожить и кресты святого Космы. Начать они решили с его могилы. Подойдя, стражи правопорядка услышали с небес глас и увидели в гробнице сияние, а затем огонь. Официально было объявлено о взрыве бомбы, якобы оставшейся еще со времен Второй мировой войны. Тем не менее, монастырь, где хранились мощи святого, был оставлен в покое.
Поучения святого – или как сам он называл их «Слова» – перевернули сознание греческого народа, помогли ему почувствовать себя единым целым, дали толчок к освобождению от Османского ига. На родине святого его житие и пророчества передаются от отцов к детям, а день его памяти – всенародный праздник и выходной день.
Проповедник предрекал Греции независимость, но также он видел впереди мировые войны и многие проблемы современности. «Не изменяйте своей вере, как это сделают многие другие.Что будет у вас – все отдайте, берегите только ваши души», - учил он будущие поколения.
Деяния святых апостолов
Деян., 16 зач., VI, 1-7.

Комментирует священник Дмитрий Барицкий.
Как успевать всё, везде и всегда и сохранять при этом душевный мир и покой? Ответ на этот вопрос находим в отрывке из 6-й главы книги Деяний святых апостолов, который звучит сегодня за богослужением в православных храмах. Давайте послушаем.
Глава 6.
1 В эти дни, когда умножились ученики, произошел у Еллинистов ропот на Евреев за то, что вдовицы их пренебрегаемы были в ежедневном раздаянии потребностей.
2 Тогда двенадцать Апостолов, созвав множество учеников, сказали: нехорошо нам, оставив слово Божие, пещись о столах.
3 Итак, братия, выберите из среды себя семь человек изведанных, исполненных Святаго Духа и мудрости; их поставим на эту службу,
4 а мы постоянно пребудем в молитве и служении слова.
5 И угодно было это предложение всему собранию; и избрали Стефана, мужа, исполненного веры и Духа Святаго, и Филиппа, и Прохора, и Никанора, и Тимона, и Пармена, и Николая Антиохийца, обращенного из язычников;
6 их поставили перед Апостолами, и сии, помолившись, возложили на них руки.
7 И слово Божие росло, и число учеников весьма умножалось в Иерусалиме; и из священников очень многие покорились вере.
Эллинисты — это грекоязычные иудеи, которые жили вне Палестины. Некоторые из них также стали участниками Церкви Христовой и обосновались в Иерусалиме. И вот они начали проявлять недовольство. Им казалось, что их вдовы получали меньше материальной помощи от церковной общины, чем вдовы христиан из местных евреев. Поэтому они и начали роптать. Примечательно, что в тексте оригинала стоит то же самое слово, которое используется для описания негодования древних евреев, когда они скитались по пустыне. Тогда израильский народ возмущался на Моисея, дескать, зачем ты вывел нас из Египта, если мы здесь так страдаем. Так автор книги Деяний хочет показать, что обида эллинистов — это проявление недоверия. Они сомневаются, что через апостолов действует Бог. «Уж очень странно они управляют церковной общиной. Сильно это похоже на кумовство. Только о своих думают», — говорят они.
Во время Моисея евреи жестоко поплатились за свой ропот и недоверие. Большинство из них осталось лежать в пустыне. Иначе развиваются события в новозаветной Церкви. Апостолы не оправдываются, не угрожают, не доказывают, что им лучше известно, как управлять Церковью. Они смиренно признают: да, действительно, ситуация вышла из-под нашего контроля. Ведь «ежедневное раздаяние», то есть социальное служение, требовало огромных энергозатрат и административного ресурса. Поэтому они меняют структуру церковной организации. Причём очень важно, как они это делают. Все семь избранных диаконов носят греческие имена. Это представители тех самых эллинистов, которыми пренебрегали. Иными словами, апостолы передают служение именно тем, кто больше всех роптал. И это великий акт доверия: они не просто делегируют обязанности, они рискуют и вверяют заботу о слабых тем, кто сам чувствует себя обделённым.
Так апостолы убивают сразу нескольких зайцев. Они успокаивают смуту. Они преподают окружающим великий урок кротости, смирения и доверия Богу. Они позволяют Духу Божию Самому управлять Церковью. И это приводит к замечательным результатам. Вера во Христа и дело проповеди Евангелия становится общим делом. Как говорит книга Деяний, «слово Божие росло, и число учеников весьма умножалось в Иерусалиме». Так Писание предлагает нам поразмышлять над важной истиной. Подлинная духовная зрелость заключается не в том, чтобы всё держать под контролем и тащить на себе все заботы. Она в том, чтобы иметь мудрость и мужество довериться Богу и передать часть служения другим. Именно так можно не только сохранить своё начинание, но и единство с людьми и живую связь с Творцом.
Очень показательна в этом отношении история одного педагогического эксперимента. Среди воспитанников известного педагога Антона Семёновича Макаренко был некто Семён Калабалин. В свои 17 лет он имел богатый криминальный опыт. Вор-налётчик, главарь банды. Однажды Макаренко отправил его одного в город. Юноша должен был получить в финотделе и привезти обратно в колонию крупную по тем временам сумму в 2000 рублей. При этом Макаренко не дал юноше охраны, а просто вручил револьвер. Фактически он предоставил ему полную свободу действий. Каких-либо гарантий, что тот не сбежит, не было. Позже в своей книге Калабалин вспоминал, как дорогой отчаянно хотел, чтобы кто-нибудь напал на него, чтобы он мог сражаться и умереть, но не подвести учителя. Вернувшись, он просил Макаренко пересчитать деньги. Но тот даже не притронулся к ним и спокойно ответил: «Я знаю, что ты такой же честный человек, как и я». Такое доверие потрясло Калабалина и изменило его жизнью. Впоследствии он пошёл по стопам своего учителя, также стал педагогом.
Умение отходить в сторону и, несмотря на свою тревогу, страх и беспокойство, не вмешиваться в ситуацию, отказываться от части своего служения в пользу других — всё это порой чрезвычайно необходимо, чтобы мы не надломились. И чтобы в нашей жизни, и в жизни близких нам людей умножалась и действовала с избытком Божественная благодать.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Псалом 14. Богослужебные чтения
Всякий, кто читал «Записки из подполья» Ф.М. Достоевского, помнит, насколько тонко он описал глубинную трагедию внутренней раздвоенности человека. Сегодня в храмах читается 14-й псалом — который точно можно назвать полным антиподом «Записок» — давайте его послушаем.
Псалом 14.
Псалом Давида.
1 Господи! кто может пребывать в жилище Твоём? кто может обитать на святой горе Твоей?
2 Тот, кто ходит непорочно и делает правду, и говорит истину в сердце своём;
3 кто не клевещет языком своим, не делает искреннему своему зла и не принимает поношения на ближнего своего;
4 тот, в глазах которого презрен отверженный, но который боящихся Господа славит; кто клянётся, хотя бы злому, и не изменяет;
5 кто серебра своего не отдает в рост и не принимает даров против невинного. Поступающий так не поколеблется вовек.
Подполье у Достоевского — это не просто метафора социального или психологического падения, а именно духовное пространство, где человек сам, добровольно уходит в тень, где и строит свою жизнь на тайной грязи: скрытой лжи, самооправдании, злобе, корысти и презрении к другим. Это мир, где внешняя маска праведности или обыденности скрывает внутренний хаос — самую настоящую «паутину» пороков, которые питают душу ядом.
Псалом 14-й, напротив, предлагает буквально «разбор души по косточкам», как «глубинный медосмотр»: псалом перечисляет ключевые «органы» личности и показывает, как их исцелить, чтобы душа не деградировала в подполье, а выстроилась как цельный храм перед Богом.
Давайте разберём это глубже — следуя структуре псалма — и увидим, как каждый стих становится профилактикой подполья. Достоевский часто подчёркивал: зло не в громких преступлениях, а в медленном, тихом разложении — в «мышиных норках» совести, где копится грязь.
Псалом отвечает: праведник не даёт этой грязи скопиться. Истина в сердце — это первый пласт. Не внешняя честность, а внутренняя прозрачность. Человек не строит жизнь на иллюзиях: он видит себя без прикрас, признаёт грех и стоит пред Богом «голым». Это отказ от «тайной грязи» самооправдания.
Второе — язык как оружие: «не клевещет языком своим» и «не принимает поношения на ближнего своего». Ведь грязь языка — топливо подполья. Достоевский показывает, как злословие — радость унижения другого — является тайной местью миру. Подпольный человек не бьёт кулаком, а точит язык: сплетни, насмешки, яд за спиной. Слушать клевету — значит впускать грязь в свою душу, становясь соучастником «подполья».
Третий пласт — ближний как зеркало души. Праведник строит жизнь на незлобии, где нет места тайным ударам. Вот почему он и «не делает искреннему своему зла».
14-й псалом — это не «ещё один» список заповедей, а самая настоящая анатомическая карта: он показывает, как душа праведника собрана воедино. Подполье, напротив, это всегда двойственность и распад: сердце лжёт, язык отравляет, руки хватают, взгляд с подозрением. Вся эта тайная грязь копится незаметно, как плесень в подвале, но в итоге всё разрушает. Праведник же — как он показан в псалме — это организм в гармонии, где каждый «орган» — сердце, язык, воля — служит Богу и в тени не прячется!
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Псалом 14. На струнах Псалтири
1 Господи! кто может пребывать в жилище Твоем?
кто может обитать на святой горе Твоей?
2 Тот, кто ходит непорочно и делает правду,
и говорит истину в сердце своем;
3 кто не клевещет языком своим,
не делает искреннему своему зла,
и не принимает поношения на ближнего своего;
4 тот, в глазах которого презрен отверженный,
но который боящихся Господа славит;
кто клянется, хотя бы злому, и не изменяет;
5 кто серебра своего не отдает в рост,
и не принимает даров против невинного.
Поступающий так не поколеблется вовек.











